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Introducción  
Imaginación heroica y blanqueamiento: el héroe 
como zona de conflicto

En 1906, un joven cubano que había nacido esclavizado tomó la de-
cisión de alfabetizarse para narrar en primera persona su experiencia 
como soldado en la Guerra de Independencia (1895-1898). Al relatar 
sus memorias, el joven reconoce que, “teniendo en cuenta que para 
ocupar una posición decorosa […] era imprescindible saber leer y es-
cribir” (Para 172), se encerró en una habitación durante seis meses 
“después de lo cual ya sabía hacer algunos garabatos, que con esfuerzo 
se entendían” (Para 172). El resultado no podía ser más elocuente: en 
1912 publicó su diario de guerra, titulado Para la historia. Apuntes 
autobiográficos de la vida de Ricardo Batrell Oviedo.1 En un lenguaje 
explícito, el novel escritor expresó su deseo de crear “una guía á la 
nueva generación de cubanos” (Para 179) y de denunciar las prácti-
cas discriminatorias que llevaron a que durante los primeros años de 
la república los “hombres de color” fueran despojados de los grados 
militares que habían ganado “por hechos de armas” (Para 171).2 Al 
recurrir a la escritura autobiográfica, Batrell, además, actualiza la con-
cepción del heroísmo como categoría de afirmación identitaria y como 
vehículo productivo para enmascarar reclamos políticos. 

1 La información biográfica acerca de Batrell es escasa. Siguiendo su propio relato, 
sabemos que nació en Trinidad de Oviedo, Matanzas, que trabajó en el campo desde 
los ocho años y que no tuvo acceso a la educación. Para más información, véase el 
estudio de Mark Sanders y el artículo de Alexander Eastman (“Between Racism”). 
Recientemente se ha publicado una edición crítica de Para la historia a cargo de René 
González Barrios. 

2 Batrell utiliza las expresiones “hombres de color”, “raza de color” y marcadores 
como “mi raza”, para referir a su identidad racial y a la de sus compañeros de armas. 
Según cuenta, formó parte de un batallón que en “su totalidad á excepción de diez ó 
doce todos eran hombres de color, entre los que se encontraba el Jefe de ella” (Para 22).
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18 MARÍA ALEJANDRA AGUILAR DORNELLES

Para la historia ofrece al lector una forma valorativa e idealizada 
del pasado, al mismo tiempo que inscribe a Batrell en la posición de 
testigo y protagonista de la gesta nacional cubana. En esta “escritu-
ra del yo” –como la llamaría Sylvia Molloy– el autor intenta inscri-
bir al hombre “de color” en un telos épico convirtiéndolo en núcleo 
simbólico del orgullo nacionalista.3 Así relata Batrell una escaramuza 
bélica en la que participó:

cuando cayó nuestro temerario y heroico Simeón, caían los pedazos de 
madera encendidos sobre esos heroicos patriotas, muertos por las balas 
del tirano. ¡Los que presenciamos aquel espectáculo, no nos asombraba, 
por estar acostumbrados á verlo […] pero, no por eso se dejaba de sentir 
por aquellos tres fornidos hombres, que momentos antes daban ¡vivas! á 
la libertad de su Cuba querida!; (aunque después, mancillada por la polí-
tica, en la Paz).

El hecho de haber podido elevar el nombre de los cubanos libertadores 
á tal altura que pudiera hacerse visible su heroísmo en el mundo entero, 
estribaba precisamente en poder contrarrestar la cantidad numérica del 
enemigo y coronar la obra que hoy nos enorgullece con justísimo motivo. 
Cuando se está haciendo política del género que la hacemos hoy y un gran 
número de los que no fueron á purificar su alma en la Revolución quieren 
quitarle brillo á los que la hicieron con valor y entereza, el alma se apena… 
(Para 25-26).

A través del cambio de perspectiva que va desde el testigo que ob-
serva sin asombro las hazañas hacia el hombre que “se apena” ante 
el olvido en que han caído sus compañeros, la subjetividad que narra 
se inscribe de manera débil y precaria en un pasado distante que as-
pira a construir como acabado e incontestable. Sin embargo, la nece-
saria “distancia épica” –aquello que excluye toda posibilidad de que 
el evento en que interviene el héroe sea alterado (Bajtín 463)– no se 
concreta narrativamente, ya que la voz narradora incluye la perspec-
tiva de quienes en el presente de la escritura “quieren quitarle brillo”. 
El heroísmo se presenta, así, como aspiración, ubicándose en una zona 
inestable entre el deseo de perdurar, de ser recordado en bronce, y el 
rechazo de sus contemporáneos que lo condenan al olvido. 

Para la historia presenta un objetivo claro y explícito: la recons-
trucción del archivo de la guerra independentista cubana a partir de 

3 Sobre escritura autobiográfica en América Latina se debe consultar el notable es-
tudio de Molloy, Acto de presencia. En relación a la valoración del ciudadano-soldado 
como manifestación concreta del poder de la nación, véase Anderson, Imagined 9-12. 
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19INTRODUCCIÓN

una sentimentalidad nacionalista que celebra el protagonismo de “los 
hombres de color”. Como ha señalado Mark Sanders, se trata de una 
escritura en clave autobiográfica a través de la cual Batrell participa en 
la tradición atlántica de narraciones en primera persona desarrolladas 
por hombres y mujeres de ascendencia africana.4 Sin embargo, el texto 
presenta una radical hibridez constitutiva, ya que en él se perciben 
rasgos del Bildungsroman, de la narrativa épica, del diario de campa-
ña y de la autobiografía. Como muestra elocuentemente el fragmento 
citado, Para la historia desplaza el foco narrativo desde el joven revo-
lucionario hacia la experiencia colectiva de la guerra, interrumpiendo, 
además, la narración para introducir reflexiones del escritor sobre la 
situación política de los hombres “de color” en las primeras décadas 
de vida republicana.5 La experiencia de Batrell, o sea, el conflicto con-
creto individual, se constituye entonces en acontecimiento histórico-
social decisivo al inscribirse en la experiencia del pueblo cubano en 
su enfrentamiento bélico contra España. Narrado desde un “yo” que 
se desplaza constantemente hacia un “nosotros”, el texto enfatiza los 
nexos entre la experiencia individual, la epopeya nacional y la historia 
universal. 

Me detengo en el análisis del texto de Batrell porque es ilustrativo 
respecto a tres ejes conceptuales desde los que me interesa organizar 
la discusión que planteo en este estudio. El primero es el recono-
cimiento del espacio de la letra como correspondiente al poder, tal 
ha sido reconocido por Ángel Rama (La ciudad), pero poniéndolo 
en tensión con el deseo vehemente expresado por individuos racia-

4 Me refiero a textos como, por ejemplo, Autobiografía de un esclavo, de Juan 
Francisco Manzano y a las publicaciones de Jacinto Ventura de Molina en el Río de la 
Plata; véanse Acree, “Jacinto” y Acree y Borucki, Jacinto. 

5 En los primeros años de la república cubana se dio una serie de levantamientos 
y conflictos bélicos liderados por afrocubanos veteranos de la guerra independentis-
ta: el levantamiento de 1905 encabezado por liberales radicales, la revolución de 1906 
llamada “Guerrita de Agosto” y el enfrentamiento racial de 1912, conocida como la 
“Guerrita del 12”. Los dos movimientos más prominentes fueron el liderado por el 
PIC (Partido Independiente de Color) y la campaña nacional de los veteranos (1910-
1911). La “Guerrita del 12” marcó la desaparición del PIC, lo cual si bien no impidió 
que individuos “de color” desarrollaran formas organizadas de oposición contra la 
segregación racial (Fuente, A Nation 121-127), marcó el fin de una forma de expre-
sión colectiva basada en la identificación racial (Helg, “Afro-Cuban” 63). Véanse tam-
bién Ferrer, Insurgent y Helg, “To Be Black”. Después de la “Guerrita del 12”, Batrell  
desapareció de la vida pública. Para la historia se convierte, así, en el legado intelec-
tual de un soldado con aspiraciones de ser reconocido como protagonista de la epo-
peya cubana.
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20 MARÍA ALEJANDRA AGUILAR DORNELLES

lizados de negociar espacios de dignificación y de protagonismo en 
la historia nacional. Hombres y mujeres que llegaron a América a 
través del tráfico esclavista, así como sus descendientes, se integra-
ron rápida y progresivamente en la circulación de bienes simbólicos.6 
Mujeres, como Juana Pastor (c. 1700), y hombres, como Domingos 
Caldas Barbosa (1738-1800) y Jacinto Ventura de Molina (1766-c. 
1837), de ascendencia africana se incorporaron a la cultura impresa y 
a la esfera pública como letrados.7 Como ha señalado Jerome Bran-
che, el consumo y la producción de textos literarios contribuyó al 
proceso de blanqueamiento cultual y a la movilidad social de indivi-
duos racialmente identificados como no-blancos (“Writing” 12). Este 
proceso de blanqueamiento, que estuvo signado por la precariedad 
y la marginalización, se vio influido por lo que Nicola Miller llama 
apropiadamente “heroísmo del espíritu”, o sea, el reclamo de parte 
de intelectuales de celebrar la “grandeza” del hombre de letras (In 
the Shadow 107). El caso de Batrell es ilustrativo no solo por su reco-
nocimiento del poder de la palabra escrita, sino también por su clara 
conciencia de las dificultades que rodeaban a la recepción de su obra, 
la cual sigue siendo aún hoy poco conocida.8 

Esto me lleva al segundo aspecto que me interesa destacar: la pre-
cariedad desde la que se enuncia el heroísmo. Considerando, como 
ha sugerido Bolívar Echeverría, que el individualismo es uno de los 
fenómenos organizadores del pensamiento moderno desde el cual se 
articula la oposición entre singularidad y comunidad (16), sugiero 

6 A este respecto, véase el estudio de José Jouve Martín, Esclavos de la ciudad letra-
da, en el que examina los modos en que, durante el periodo colonial en Perú, el acceso 
a la escritura contribuyó a que algunos esclavizados cuestionaran la autoridad de sus 
dueños ante los tribunales. El texto más antiguo escrito por una mujer de ascendencia 
africana del que tenemos noticia en América Latina es el de Úrsula de Jesús, una mon-
ja limeña que escribió su diario espiritual en el siglo xvii; véase Nancy van Deusen, 
“The World of Ursula de Jesús”. Rosa Maria Egipciaca de Vera Cruz escribió Sagrada 
Teologia do Amor divino das almas peregrinas, pero el manuscrito fue destruido por 
su confesor cuando fue acusada de herejía. Resulta útil consultar el trabajo pionero de 
Richard Jackson, Black Writers in Latin America.

7 Juana Pastor, conocida como “la Avellaneda negra”, escribió poesía y prosa en La 
Habana durante el siglo xviii. José Severino Boloña recoge algunos de sus poemas en 
Colección de poesías arreglada por un aficionado a las musas, 113-115. Véase también 
DeCosta-Willis 27-29. En referencia a Caldas Barbosa, véase Bastide 12-24. Sobre Ven-
tura de Molina, consúltense Acree, “Jacinto” y Acree y Borucki.

8 Fernando Martínez Heredia ofrece una detallada referencia a sus escritos, entre 
los que destacan el manifiesto “Al pueblo de Cuba”, un manuscrito titulado “La Paz”, 
un escrito titulado “Fatalidad. Para la historia”, una hoja impresa titulada “Mi home-
naje” y unas “Pautas Políticas”.

01-Entre_el_bronce_y_el_olvido.indd   2001-Entre_el_bronce_y_el_olvido.indd   20 18/10/23   14:4118/10/23   14:41



21INTRODUCCIÓN

que el héroe define el “grado cero” de la experiencia moderna. Dice 
Echeverría: “el grado cero de la identidad individual moderna es en 
verdad un grado insostenible, evanescente, que en la historia cede su 
lugar enseguida a un grado primero o inicial de concretización iden-
titaria: el grado de la identidad que corresponde a la identidad nacio-
nal” (59). Concibo al héroe, entonces, como una aspiración hacia la 
que el individuo, tanto singular como colectivo, se proyecta y a partir 
de la cual se imagina. Al considerar el “grado cero” de la subjetividad 
moderna una “santidad” o el haber sido elegido por la gracia divina, 
a mi entender, Echeverría vislumbra –sin detenerse a examinar– la 
raigambre mítica de la figura heroica. Esta conceptualización es rele-
vante para la exploración que me interesa abordar porque reconoce 
el carácter ambivalente e incompleto de la modernidad mientras ad-
vierte que la “santidad” de un individuo “lo ubica por encima de la 
línea que separa tajantemente a los ‘winners’ (triunfadores) o ‘salvati’ 
de los ‘losers’ (perdedores) o ‘sommersi’” (59). En otras palabras, el 
héroe es reconocible antes que nada como una aspiración de triunfo 
y de trascendencia que hace visible el alto grado de expectativas que 
definen su accionar en busca de cumplir una serie de tareas o impul-
sar un conjunto de ideales que lo colocan en una esfera “superior” 
respecto a sus contemporáneos. En el caso de Batrell, representarse 
como “gran hombre” conlleva el reclamo de perduración y el deseo 
de ser reconocido como figura de autoridad en la construcción de la 
historia cubana. Esta aspiración de integrarse a la galería de notables 
en torno a la cual se organizaba el relato nacionalista, conllevaba una 
radical postura de dignificación y de desafío a los discursos de infe-
rioridad racial.

El tercer eje conceptual que me interesa señalar es la naturaleza 
performativa del heroísmo. Siguiendo a Echeverría sabemos que este 
“grado cero” de la identidad moderna debe ser visible y manifiesto. Es 
decir, que “necesita tener una receptividad sensorial, una apariencia o 
imagen exterior que permita distinguirla” (59). Es así como el héroe es, 
antes que nada, una puesta en escena o, en palabras de Sylvia Molloy, 
una pose.9 Lo heroico se muestra en la imagen que se proyecta en el 

9 En su fundamental estudio Poses de fin de siglo, Molloy propone examinar no 
solo los textos de los escritores de finales del xix, sino también prestar atención a su 
pose, esto es: gestos, vestimentas, tonos y performances públicas. Un ejemplo de pose es 
el “anenamiento” de Delmira Agustini (1886-1914), una performance que enmascara 
su desafiante actitud como poeta modernista. Véase también la conceptualización de 
Conway respecto a la pose heroica, The Cult. 
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22 MARÍA ALEJANDRA AGUILAR DORNELLES

imaginario, en el conjunto de rasgos visibles que lo distinguen, en la 
apariencia física del cuerpo y la vestimenta, la propiedad del lenguaje, 
la discreción de la actitud, la mirada, los gestos, la compostura y los 
movimientos. Es así que no se trata de ser heroico, sino de mostrarse 
heroico. Este razonamiento me lleva a concebir la heroicidad como 
acto de interpretación, un acto de lectura en que el receptor o la au-
diencia participa activamente en la construcción o negación de los ras-
gos heroicos de ciertos individuos. Es decir, lee en su pose lo heroico 
del individuo. 

El último aspecto de la propuesta conceptual de Echeverría que 
resulta relevante considerar es su reconocimiento del racismo como 
fuerza estructuradora y constitutiva de la modernidad.10 Distinguir 
entre un racismo que exige la presencia de la blanquitud de orden ético 
o civilizatorio como condición de modernidad y la blancura de orden 
étnico, biológico y cultural contribuye a esclarecer las actualizaciones 
contingentes de la tensión que subyace en la constitución de identida-
des individuales y comunitarias. El análisis de textos producidos por o 
escritos sobre individuos que fueron reconocidos como de ascenden-
cia africana y que operaron dentro de coordenadas heroicas ilumina 
la complejidad y el poder de convocatoria de una figura que opera en 
sintonía con coordenadas de blanquitud. Me refiero a que, si bien al-
gunos escritores y líderes militares de ascendencia africana se identifi-
caron como negros, pardos o “de color”, al asumir una pose heroica se 
inscribieron en la imaginación a partir de coordenadas civilizatorias, 
blanqueadoras y, por supuesto, viriles. 

Entre el bronce y el olvido propone una exploración de la dinámi-
ca de poder establecida entre sujetos de ascendencia africana que se 
postularon como heroicos y los diversos mecanismos de negociación 
que entablaron con sus contemporáneos y con su posteridad que en 
algunos casos los reconoció como héroes mientras que en otros se ha 

10 Fundamental para los estudios latinoamericanos ha sido la contribución teóri-
ca de Aníbal Quijano, quien ha señalado que el proceso de colonización produjo un 
nuevo patrón de poder global basado en la diferenciación racial como clasificación 
jerarquizante para consolidar un modo de producción y de reproducción basado en la 
explotación, marginación y discriminación de amplios sectores de la sociedad. El racis-
mo, sostiene Quijano, no es “la única manifestación de la colonialidad del poder. Pero 
es, sin duda, la más perceptible y omnipresente. Por eso mismo, no ha dejado de ser el 
principal campo de conflicto” (“¡Qué tal raza!” 193). La importancia del concepto de 
“raza” para los estudios latinoamericanos y para el feminismo decolonial radica en que 
el proceso de modernización se constituye en la dominación de territorios y poblacio-
nes sobre un sistema de opresión género-racial. Sobre los sistemas de esclavización, 
colonialismo y racismo, véanse los trabajos de Aimé Césaire y Frantz Fanon.
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