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INTRODUCCION

Bl an

Jorge Semprin, que habfa sido alumno de Halbwachs en La Sorbona,
y que mas tarde serfa su compafiero en Buchenwald, describié asf la
muerte de su antiguo profesor: “Evidentemente... no tenfa ganas de
nada, ni siquiera de morir. Estaba m4s all4, sin duda, en la eternidad
pestilente de su propio cuerpo en descomposicién. Lo abracé, acerqué
mi cara a la suya y senti cémo me envolvia el olor fétido, fecal, de la
muerte, que crecfa en su interior como una planta carnivora...”.

Wolf Lepenies!

Un profesor y un alumno languidecen juntos en un campo de con-
centracién. Uno es el fundador de los estudios de memoria; el otro,
uno de los mas grandes pensadores del siglo XX. Mds precisamente,
el alumno ve a su profesor morir, casi desaparecer, sin poder evitarlo.
Con Maurice Halbwachs morfan también todo lo que sus ojos vie-
ron, todas las ideas que atin pudo haber compartido de no ser porque
la guerra, la violencia extrema, lo colocaron en una situacién absurda

y cruel. Semprin, el alumno, sobrevivird y escribird sobre esta muerte

1.  Lacita sobre Sempriim y Halbwachs tomada del trabajo de Wolf Lepenies, La
seduccion de la cultura en la historia alemana. Madrid: Akal, 2008.
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y sobre otras porque siente que no tiene otra alternativa mds que es-
cribir y traspasar como una herencia ese recuerdo a las generaciones
siguientes.?

Nuestro trabajo sobre memoria en colegios no puede pasar por
alto una cuestién bésica: no trata de cualquier tema, habla del dolor;
de cémo se recuerda, se guarda, se oculta, se hereda, se transforma o
se comparte. Esta advertencia parece initil, pero la hacemos porque
suele pasar que se pierden de vista, en medio de la retdrica profesio-
nal o el virtuosismo técnico, las verdades del sufrimiento. Trabaja-
mos con profesores y con estudiantes, y les preguntamos sobre sus
recuerdos, pero no recuerdos cualquiera; no es una tarea mas, comun,
de la escuela.

En principio ninguna escuela deberfa tener que cumplir esta mi-
sién y enfrentar estos retos: contar la miseria de una época reciente,
cuando sus actores caminan a nuestro lado. Pero dado que nuestras
sociedades generan violencia y victimas, y que estos procesos, por su
enorme magnitud, no pueden dejar de ser considerados relevantes
para ningin tipo de historia nacional, entonces la escuela debe de-
dicarse a este menester. La escuela debe ocuparse del horror, y debe
hacerlo de modo responsable; en ella est4 el potencial de transformar
las experiencias del conflicto en instrumentos para lograr cambios
positivos en nuestra convivencia, que empiezan, ademds, en la mis-
ma interaccién escolar.

Pero para bien o para mal, lo cierto es que las escuelas en el Perd
y en muchos lugares del mundo pasan por alto esta misién, la evitan
e incumplen esta tarea. ;Se las puede culpar? ;Qué historia deben
contar! ;Desde qué punto de vista? ;Deben relatar lo ya consagrado

2. ;Pensarfa Halbwachs, fundador de los estudios de memoria, que su vida y muerte
acabarfan siendo objeto de las reflexiones por él iniciadas? Las obras menciona-
das son: Jorge Sempriim, La escritura o la vida. Barcelona, Tusquets, 1997; y Mau-
rice Halbwachs, La memoria colectiva. Zaragoza, Prensas Universitarias, 2004.
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o deben convocar lo excluido? ;Deben ser espacios para entregar dis-
cursos ya existentes o para compartir las propias experiencias? Un
profesor, en Lima o en Ayacucho, ;debe narrar una historia oficial y
patridtica, o debe invocar las mdltiples memorias que la cuestionan?

Tratar el tema de c6mo contar la violencia politica serd siempre
un asunto no resuelto. Las viejas discusiones sobre los limites disci-
plinares han cedido, y se ha escrito mucho y bien sobre la estrecha
relacién entre historia y memoria. En este marco, los conceptos nos
ayudan y orientan, pero solo eso. Este libro es un esfuerzo por cono-
cer lo que profesores y alumnos piensan y sienten sobre este perio-
do de nuestra historia reciente, cémo se ensefia en las aulas y c6mo
pensamos que podria hacerse. Para ello nos hemos relacionado con
docentes y estudiantes con sencillez, sin 4nimo evaluativo, tomando
en cuenta las dificultades intensas del presente, que no se disipardn
completamente con el paso del tiempo, y que més bien planteardn
nuevos dilemas, preguntas y retos.

Qué nos propusimos’

Nuestras preguntas iniciales se inscribian en una discusién sobre la
memoria, el pasado reciente, las sociedades en conflicto y posconflic-
to, la transmisién intergeneracional y el rol particular de la escuela

3. Nuestro proyecto estuvo conformado por un equipo multidisciplinario. Desde el
inicio participaron como investigadores principales los historiadores Ponciano
Del Pino y José Carlos Agiiero, especialistas en temas de memoria histérica,
junto a las antropSlogas Tamia Portugal, también investigadora en temas de
memoria, y Francesca Uccelli, con una experiencia vasta en estudios sobre la
escuela peruana, junto con la psic6loga Marfa Angélica Pease, especializada
en procesos cognitivos de adolescentes y adultos en espacios educativos. En la
segunda etapa del proyecto, participaron Uccelli, Pease y Agiiero, y en la redac-
cién final de este libro, todos con la excepcién de Del Pino.





