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oo AS LEITORAS E LEITORES AMANTISSIMOS

Em 1580, 0 mesmo ano em que morreu Camdes, Miguel de Cer-
vantes, resgatado pelos frades Trinitérios do seu cativeiro de cinco
anos no norte de Africa, em Argel, regressou a Espanha, tendo de-
sembarcado em Denia, perto de Valéncia. Antes de, em setembro
de 1575, ser aprisionado por corsarios ja na costa catala, tinha via-
jado pela Italia meridional e participado na batalha de Lepanto.
Agora, desde a costa levantina da Peninsula Ibérica, atravessard a
peninsula para encontrar-se com a familia em Madrid e Alcala de
Henares, onde se diz que nasceu, em 1647.

Teve de procurar sustento. Por isso, pouco depois, para obter
alguma «mercé» do rei Felipe I, veio até Lisboa onde este se en-
contrava. Aqui viveu durante alguns largos meses. Dizem os bi6-
grafos que foi mesmo até Tomar, quando o Rei ali reuniu as Cortes
com o objectivo de conseguir alguma missdo ou cargo.

Com pouco mais de 30 anos, pois, 0 n0sso escritor — ainda ndo
reconhecido como tal - tinha ja experimentado varios mares e
muitas terras e gentes. Desde as costas mediterrinicas, de Itélia,
do norte de Africa e do levante ibérico, até a costa atlntica de
Lisboa, a cidade do Tejo. Mas ndo, ao contrario do que dizem al-
gumas biografias de antanho, Cervantes nao foi aos Agores nem
andou por la a matar portugueses...

Depois, como bem sabemos, recolheu impostos por Andalu-
zia e esteve preso em Sevilha. Inventou um cavaleiro fidalgo e
andante com o seu escudeiro Sancho Panza, e quase um milhar



de personagens que se cruzam com aqueles dois. E publicou El
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, um livro das suas
aventuras em 1605 e outro em 1615. E escreveu mais, muito mais,
que nem sempre se recorda: as Novelas Exemplares, muito exem-
plares e saborosissimas como as aventuras de Rinconete e Corta-
dillo por terras andaluzas, as de um velho ciumento por terras da
Extremadura (tinha ja contado das desgragas dos ciumes no Qui-
jote, citmes de um jovem aquela vez, em El curioso impertinente),
as de uma cigana, conversas entre dois cédes... E muito mais. Em
verso, contou também a cerca de muitos poetas em Viaje del Par-
naso e pos em acgoes e didlogos muito, muito teatrais —- como ja o
eram em grande parte as conversas entre Dom Quixote e Sancho
— outras muitas histdrias, entre elas, de guerras e de amores.
Nio se esgotou, porém, a sua imaginagao e a sua vontade de es-
crever. E de publicar o que escrevia. E assim, cabe perguntar: foi,
entdo, depois do éxito do Quixote, um escritor muito reconhecido?
Deveria té-lo sido. Mas o certo é que, no inicio do segundo livro
do Quixote, o de 1615, ainda antes do prologo que Cervantes dirige
ao Leitor, este se encontra com a «aprovagao» do licenciado Marquez
Torres, 0 qual, através de um episddio protagonizado pelo embaixa-
dor de Franga e os cavaleiros franceses que o acompanham, declara
que, a 25 de fevereiro de 1615, se viu “obligado a decir que [Miguel de
Cervantes, el autor de este y de otros libros] era viejo, soldado, hidal-
go y pobre”. Portanto, ja dez anos passados da publicagdo do Quixote
e de tradugoes deste em Franca e em Inglaterra, e de outros livros, e
reconhecida a sua fama dentro e fora de Espanha. Apesar disso, pois,
Cervantes é (esta) pobre. E na justificagao que o dito licenciado se vé
obrigado a dar, pelo “lisonjeiro elogio” que faz ao escritor, reforga a
ideia da pobreza daquele: trata-se de alguém, diz, que “no tiene con
qué cebar el pico del adulador”. Perante isto, um dos franceses reage:
“Pues a tal hombre no le tiene Espafia muy rico y sustentado del





