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Prólogo

Ser escritura cuando hay silencio

Toda palabra es un acto. Escribir, marcar en el papel las líneas de las letras, indica la 
creación de un límite. Limitar, pues, es el paso primordial para identificar las cosas, 
conocer el principio y fin de esas mismas cosas. La escritura, entonces, es la conse-
cuencia del acto de la palabra. Consecuencia que es, a su vez, traslación de algo, mo-
vimiento. De ese mismo movimiento está hecho todo poema. No hay poema inerte. 
Algo ocurre siempre debajo de aquello que se dice. El hombre, siempre de esencia 
finita, no puede convivir con cosas infinitas, a pesar de que el germen poético se 
construye siempre en una infinitud que ha sido base de toda la poesía contemporánea 
desde el Romanticismo. 

Desde este punto tomó cuerpo el planteamiento de este libro. Y, también, de su-
mar un aspecto trascendental que es el de nombrar aquello que, por esencia, no puede 
nombrarse. De nuevo, el poeta frente a su necesidad de actuar sobre lo ilimitado. Por 
ello el silencio que percibimos en estas Elegies de Bierville1 de Carles Riba, una de las 
voces capitales de la poesía catalana y europea —donde los conceptos de la inefa-
bilidad y el silencio elevan su importancia a lo largo de este poemario—, tiene su 
principio y su fin en la escritura. El poeta Carles Riba, víctima de un acontecimiento 
cruel como fue la guerra civil española y su posterior exilio en Francia, se enfrentó de 
manera abierta a la búsqueda primordial de su divinidad para salvarse de esa estancia 
vacía y dolorosa de la desposesión del éxodo. La tragedia del exilio transforma al 
poeta metafísicamente para trasladar esa transformación a la escritura. Entiendo que 
las líneas divisorias entre mística y metafísica son ambiguas, pero ambas pertenecen 
a un mismo plano. Estoy completamente de acuerdo con la afirmación de Chantal 
Maillard que expresa que «un místico cuando habla es un metafísico que se ignora». 
El poeta no habla, escribe, pero al fin y al cabo hace lo mismo que un acto de habla: 

1 Hubo diferentes ediciones: una con falso pie editorial de Buenos Aires de 1942 y publicada en 1943 de 
manera clandestina en Barcelona, una segunda edición en 1949 publicada en Santiago de Chile. En España 
no se editaría de manera legal hasta 1951.
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marca los contornos de un mensaje, ya sea de índole comunicativa, poética o emo-
cional o todo junto. El dolor humano del exilio es una tragedia metafísica —pregun-
témosles a todos los poetas hijos de cualquier guerra y/o sus consecuencias: María 
Zambrano, George Trakl, Nelly Sachs, Paul Celan, Isaac Rosenberg, Luis Cernuda o 
Pedro Garfias—. Pero tras esta tragedia metafísica llega la impronta en lo literario. 
Es ahí cuando el discurso empieza a mutar hasta convertirse en el mecanismo de 
lo místico. Ahora bien, ¿cómo nombrar —limitar, escribir— aquello que no tiene 
límites, aquello que no puede decirse porque es secreto? ¿Cómo encontrar la palabra 
de aquello que solo respira en el anonimato cruel del blanco del papel? La respuesta 
a estas dos preguntas parece dar un resultado desolador. Del silencio solo podemos 
hablar en silencio, a pesar de la contradicción. Ya lo dijo Wittgenstein en su Tractatus: 
«de lo que no se puede hablar hay que callar». Parece que el precepto nos lleva a 
asumir otro tipo de escritura: la escritura del silencio. La escritura mística no es una 
contradicción, simplemente debe desintegrarse la dimensión expresiva que siempre 
tuvo la escritura y la dimensión de negación de la mística. Escritura del silencio azo-
tada por la tragedia del exilio, ¿acaso es posible?, ¿dónde empieza el poeta y acaba 
el hombre que es Riba? ¿Qué acto puede ser de silencio y que tenga capacidad para 
sobrevivir en (nos)otros? Adorno, no sin cierto grado de justificada sentimentalidad, 
afirmó —y luego se retractó— que después de Auschwitz no podía hacerse poesía. 
Tras la vergüenza de un mundo fieramente inhumano, destructor de sus propios hi-
jos, ¿qué podía decirse? Y desde esa pregunta se articula este estudio, tratando de 
dar respuestas, de abrir caminos, en la obra del exilio de Carles Riba. Para ello, he 
estructurado este libro en diferentes aspectos trascendentales de la poesía ribiana y, 
más concretamente, de las Elegies de Bierville: la escritura, el dios, el amor, los símbolos 
y Grecia. Todo como aproximación al decir, como objeto que se vislumbra, a lo lejos. 
Todo como una escritura de la lejanía. Todos estos lugares habitan entretejiéndose, 
significándose, callándose, y, sin embargo, trascendiendo.


