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PrOLOGO

Ser escritura cuando hay silencio

Toda palabra es un acto. Escribir, marcar en el papel las lineas de las letras, indica la
creacion de un limite. Limitar, pues, es el paso primordial para identificar las cosas,
conocer el principio y fin de esas mismas cosas. La escritura, entonces, es la conse-
cuencia del acto de la palabra. Consecuencia que es, a su vez, traslacion de algo, mo-
vimiento. De ese mismo movimiento estd hecho todo poema. No hay poema inerte.
Algo ocurre siempre debajo de aquello que se dice. El hombre, siempre de esencia
finita, no puede convivir con cosas infinitas, a pesar de que el germen poético se
construye siempre en una infinitud que ha sido base de todala poesia contemporanea
desde el Romanticismo.

Desde este punto tomé cuerpo el planteamiento de este libro. Y, también, de su-
mar un aspecto trascendental que es el de nombrar aquello que, por esencia, no puede
nombrarse. De nuevo, el poeta frente a su necesidad de actuar sobre lo ilimitado. Por
ello el silencio que percibimos en estas Elegies de Bierville' de Carles Riba, una de las
voces capitales de la poesia catalana y europea —donde los conceptos de la inefa-
bilidad y el silencio elevan su importancia a lo largo de este poemario—, tiene su
principio y su fin en la escritura. El poeta Carles Riba, victima de un acontecimiento
cruel como fue la guerra civil espanola y su posterior exilio en Francia, se enfrenté de
manera abierta a la busqueda primordial de su divinidad para salvarse de esa estancia
vacia y dolorosa de la desposesion del éxodo. La tragedia del exilio transforma al
poeta metafisicamente para trasladar esa transformacién a la escritura. Entiendo que
las lineas divisorias entre mistica y metafisica son ambiguas, pero ambas pertenecen
a un mismo plano. Estoy completamente de acuerdo con la afirmacién de Chantal
Maillard que expresa que «un mistico cuando habla es un metafisico que se ignora>.
El poeta no habla, escribe, pero al fin y al cabo hace lo mismo que un acto de habla:

! Hubo diferentes ediciones: una con falso pie editorial de Buenos Aires de 1942 y publicada en 1943 de
manera clandestina en Barcelona, una segunda edicién en 1949 publicada en Santiago de Chile. En Espana
no se editaria de manera legal hasta 1951.
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marca los contornos de un mensaje, ya sea de indole comunicativa, poética o emo-
cional o todo junto. El dolor humano del exilio es una tragedia metafisica —pregun-
témosles a todos los poetas hijos de cualquier guerra y/o sus consecuencias: Maria
Zambrano, George Trakl, Nelly Sachs, Paul Celan, Isaac Rosenberg, Luis Cernuda o
Pedro Garfias—. Pero tras esta tragedia metafisica llega la impronta en lo literario.
Es ahi cuando el discurso empieza a mutar hasta convertirse en el mecanismo de
lo mistico. Ahora bien, ;c6mo nombrar —limitar, escribir— aquello que no tiene
limites, aquello que no puede decirse porque es secreto? ; Como encontrar la palabra
de aquello que solo respira en el anonimato cruel del blanco del papel? La respuesta
a estas dos preguntas parece dar un resultado desolador. Del silencio solo podemos
hablar en silencio, a pesar de la contradiccién. Yalo dijo Wittgenstein en su Tractatus:
«de lo que no se puede hablar hay que callar». Parece que el precepto nos lleva a
asumir otro tipo de escritura: la escritura del silencio. La escritura mistica no es una
contradiccion, simplemente debe desintegrarse la dimension expresiva que siempre
tuvo la escritura y la dimension de negacion de la mistica. Escritura del silencio azo-
tada por la tragedia del exilio, ;acaso es posible?, ;donde empieza el poeta y acaba
el hombre que es Riba? ;Qué acto puede ser de silencio y que tenga capacidad para
sobrevivir en (nos)otros? Adorno, no sin cierto grado de justificada sentimentalidad,
afirmé —y luego se retracté— que después de Auschwitz no podia hacerse poesia.
Tras la vergiienza de un mundo fieramente inhumano, destructor de sus propios hi-
jos, ¢qué podia decirse? Y desde esa pregunta se articula este estudio, tratando de
dar respuestas, de abrir caminos, en la obra del exilio de Carles Riba. Para ello, he
estructurado este libro en diferentes aspectos trascendentales de la poesia ribiana y,
mds concretamente, de las Elegies de Bierville: 1a escritura, el dios, el amor, los simbolos
y Grecia. Todo como aproximacion al decir, como objeto que se vislumbra, alo lejos.
Todo como una escritura de la lejania. Todos estos lugares habitan entretejiéndose,
significindose, callindose, y, sin embargo, trascendiendo.



