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APOSTILLA

En el afio 2000 recibi la generosa invitacién de Esther
Cohen para formar parte como becaria del seminario Lec-
ciones de extranjeria y luego de los proyectos PAPIIT, Me-
moria y escritura’y Politicas de la memoria de Esther Cohen
y Ana Maria Martinez de la Escalera, y en los proyectos
PAPIT de Esther Cohen, La modernidad del pensamiento
critico y politico de Walter Benjamin y El pensamiento critico
de Walter Benjamin. Afinidades en tiempos de oscuridad.

En esos espacios privilegiados de libertad critica he co-
nocido diversos autores, pero desde el primer trabajo que
presenté en el seminario Lecciones de extranjeria, el pensa-
miento del filésofo alemdn Walter Benjamin (Berlin, 1892-
Port Bou, 1940) se impuso. Descubri en él al observador
del mundo, al salteador de la experiencia, al critico del pro-
greso, coleccionista de libros para nifios y juguetes, amante
de la literatura y el cine; confabulador de un presente dis-
puesto a la iluminacién profana, al desénimo y la melanco-
lia; y al creativo que puso en préctica diversos modos del
discurso: riguroso y sistemético; fragmentario y ludico; y,
en ocasiones, una afortunada combinacién de estos y otros
modos.

En la lectura del presente libro, se observara la repeti-
cién de citas e ideas benjaminianas. Esto no quiere decir
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de ningin modo que su vasto pensamiento se encierre en
mi obsesion por pasajes puntuales de sus Tesis sobre la his-
toria, publicadas después de su muerte en 1940. Me hago
responsable de la reiteracién de ciertas ideas de Benjaminy
una del francés Jacques Derrida —benjaminiana, por cier-
to— que, en mi opinidn, aparecen en los tres autores que
he analizado de maneras particulares.

Las tres obras que conforman el panorama de politicas
de la memoria de este libro: El entenado (1983) de Juan
José Saer, Nocturno de Chile (2000) de Roberto Bolafio y
Una muerte sencilla, justa, eterna (1990) de Jorge Aguilar
Mora fueron seleccionadas, en primer lugar, con base en
una afinidad personal, porque encuentro en ellas el des-
lumbramiento de una literatura valiosa; en segundo lugar,
creo que abordan el problema de la memoria histdrica enla
literatura, no como contexto, sino como punto de partida
para una reflexién personal acerca del estado del mundo y
delamentables circunstancias latinoamericanas; y, en tercer
lugar, constituyen para mi una apuesta de responsabilidad
ética que se asume desde la literatura, frente a la condicién
del hombre, la cultura y la politica. Sin embargo, estos ras-
gos comunes no constituyen el deseo de confinarlas en un
cajon, sino de permitir que cada una, desde su unicidad y
decisiones éticas y estéticas particulares, ilumine mis pro-
pias preocupaciones acerca de la cultura y sociedad, que
son una misma cosa en la literatura.

Todo lo anterior intenta explicar desde dénde parte este
libro. En la introduccién se encuentra el desarrollo teérico
y la perspectiva personal sobre las politicas de la memoria
en la literatura, pero no hallardn més all4 de la introduccién
el desarrollo equilibrado de un texto universitario. Creo
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que el discurso académico puede ser abordado desde diver-
sos lugares y formas. Las maneras de aproximarme a este
discurso, que he aprendido y puesto en marcha, son el re-
sultado de todos estos afios en los que me ha sido posible
desarrollar una escritura reflexiva con libertad, responsa-
bilidad y 4nimo de experimentacién. En este tltimo sen-
tido, cada uno de los apartados de este libro intenta tratar
el tema, al autor y la obra de manera particular.! Cada uno
tiene una extension y estructura diferente y cada uno tiene
su propia conclusion.

! A la manera de emprender este trabajo de investigacion me atre-
verfa llamarla ensayo desde la definicién de Max Bense: “[El ensayo
es] la forma critica par excellence, [...] €l que critica tiene necesaria-
mente que experimentar, tiene que establecer condiciones bajo las
cuales se hace de nuevo visible un objeto en forma diversa que en un
autor dado; y ante todo, hay que poner a prueba, ensayar la ilusorie-
dad y caducidad del objeto” (Bense citado por Adomo, p. 30. Ver bi-
bliograffa de la “Introduccién”).



INTRODUCCION

Desde que en 1981 Angel Rama publicara Novisimos narra-
dores hispanoamericanos en “Marcha”, 1964-1980, usando
por primera vez el término Nueva Novela Historica de La-
tinoameérica, se han escrito un nimero importante de es-
tudios criticos' que ubican desde las tltimas décadas del
siglo XX una nueva forma de relatar la historia en la narra-
tiva de nuestro continente. Algunos de ellos adoptan la
misma nomenclatura (Seymour Menton, Fernando Ain-
sa, Juan José Barrientos), otros proponen etiquetas como
Novela Histérica en la Narrativa Hispénica Posmoder-
nista (Amalia Pulgarin Cuadrado) o Novela Histérica de
Fin de Siglo (Cristina Pons). De la misma forma, el cor-
pus que contemplan dichos estudios distingue variables
dependiendo de la postura de sus autores frente a lo que
consideran materia de la historia. Narradores como Alejo
Carpentier (El reino de este mundo), Reinaldo Arenas (El
mundo alucinante), Carlos Fuentes (Terra Nostra, Gringo

! Del tema han escrito autores como Seymour Menton, Ama-
lia Pulgarin, Noé Jitrik, Fernando Ainsa, Nial Binns, Gustavo Cobo
Borda, Carlos Garcia Gual, Carlos Martinez, Tom4s Eloy Martinez,
Carmen Perilli, Maria Cristina Pons, Laura Serrano de Santos, Juan
José Barrientos y Lois Parkinson Zamora, entre otros.
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viejo), Gabriel Garcia Marquez (E! general en su laberinto),
Fernando del Paso (Noticias del imperio), Juan José Saer
(El entenado), César Aira (Moreira), Augusto Roa Bastos
(Vigilia del almirante), Mario Vargas Llosa (La guerra del
fin del mundo) y Satil Ibargoyen (Noche de espadas) forman
parte del canon, seguidos de una numerosa lista. Las obras
de éstos y otros autores parecen dar continuidad a la nove-
la histérica latinoamericana del siglo X1x que tuvo como
aliento la buisqueda, la constatacién y el reconocimiento
de las identidades nacionales con rasgos del romanticismo
y del positivismo histérico europeo;* sin embargo, a dife-
rencia de aquellas, estas obras de nuestra narrativa hablan
desde la reflexién de realidades recientes (dictaduras, revo-
luciones) y, por otro lado, desde la deconstruccién® de mo-
mentos de la historia que forman parte de nuestra herencia
(conquista, época colonial, independencia, construccién
de naciones).

2 Algunos titulos: Guatimozin (1846) de Gertrudis Gémez de Ave-
llaneda (Cuba), Enriquillo (1879-1882) de Manuel de Jesus Galvin
(Rep. Dominicana), Los bandidos de Rio Frio (1889-1891) de Manuel
Payno (México).

3 Deconstruccién es una nocién derrideana que usaremos ted-
ricamente en este trabajo y que en los dltimos afios ha conservado
su escritura francesa para distinguirla de desconstruccién, que seria su
literal traduccién. Dice Derrida con respecto a la deconstruccién:
“Desconstruccién’ [ ... ] significaba una cierta atencidn a las estruc-
turas. [ ... |Se trataba de deshacer, de descomponer, de desedimentar
estructuras (todo tipo de estructuras, lingiiisticas, ‘logocéntricas’, fo-
nocéntricas’, [ ... ] socio-institucionales, politicas, culturales y, ante todo
y sobre todo, filoséficas)” [el énfasis es mio] (cfr. Derrida, 1997, pp.
24-25).
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Sin un afdn de linealidad y veracidad, caracteristico de la
narrativa histérica y naturalista del siglo x1x, y de novelas
que fueron publicadas en las primeras décadas del siglo
xx,* esta narrativa interpreta nuestros acervos histéricos
desde diversas perspectivas que se alejan, en algunos ca-
sos, de los grandes relatos o de la manera en que éstos
fueron contados. Es decir, hay una nueva relacién entre
la narrativa y la historia que se plantea desde un contexto
distinto (muerte y reconstruccién de ideologfas, dictadu-
ras, globalizacién, nuevas democracias, paises emergen-
tes); desde un planteamiento estilistico diferente (inclu-
si6n de recursos literarios contemporineos: monélogo
interior, intertextualidad, dialogismo, parodia, ironia y
metaficcién) y desde una perspectiva que no es la que se
cultivé en la novelistica de los paises latinoamericanos en
el siglo x1x. Debemos observar, sin embargo, que desde
una posicién historicista estas obras forman parte de un
devenir, no precisamente rectilineo,’ que comienza conla
publicacién de Jicoténcatl (1826), la primera novela his-
térica de América Latina atribuida al poeta cubano José
Maria Heredia.®

* Recordemos la novela de la Revolucién Mexicana, por ejemplo.

% Foucault sefialaba que los académicos, entre ellos los ingleses,
se equivocaban “al describir génesis lineales [...] como si las palabras
hubiesen guardado su sentido, los deseos su direccion, las ideas su
légica: como si este mundo de cosas dichas y queridas no hubiese
conocido invasiones, luchas, rapifas, disfraces, astucias. De ahi la ne-
cesidad, para la genealogia, de una indispensable cautela: localizar la
singularidad de los acontecimientos, fuera de toda finalidad monéto-
na” (Foucault, 1992b, p. 7).

8 Cfr. Gonzélez Acosta, 1997, pp. 119-196.
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