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A Blanca — agradeciendo su CANTO VILLANO*

No temas a las palabras. No sé si te dejas llevar por ellas
o las tienes bajo tu dominio. En todo caso —tienes la san-
gre fria de hacer su juego al borde del precipicio- de
asombrarnos por tu valor al dar el salto mortal y burlar-
te del ser o de la nada con leve gesto de los hombros o
de los labios.

Triunfo total cada poema —gracias quizas ala corrien-
te verbal impetuosa y libre— o a tu magnifico desplante
frente a ella y a lo que ella representa (la insidia de saber
todo perdible en la vida —aun las mismas imagenes en
que nos sofiamos vivos) y triunfo total que renace con
cada poema en su singularidad insolente y en la justeza
del gesto y su irradiacion.

Es tal la tension —el vigor- la seguridad del enuncia-
do —arrebatan tan por enteros los poemas— que no me
es posible leerlos en continuidad sino inicamente en la
ocasion propicia —uno cada vez— para dejar que resuene
la vibracién en todos los extremos de su ambito y quede
uno preso o libre por obra de su hechizo.

Lima —nov. 86

*Carta inédita de Emilio Adolfo Westphalen a Blanca Varela,
conservada por la poeta entre sus archivos personales.
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UNA VISION LUCIDA Y DESENCANTADA®

Roberto Paoli

Ligada a la poesia del 40, aunque cronolégicamente
coetanea de la generacion subsiguiente, Blanca Varela
se forma en un clima parasurrealista, igual que sus
compafieros de grupo: Javier Sologuren, Jorge Eduardo
Eielson, Sebastian Salazar Bondy. Pero, en su desarrollo,
no ha seguido en modo alguno la pauta de ellos o de
otros poetas que hoy figuran en sus inmediaciones en
historias y antologias de la poesia peruana. Ante todo,
fiel a su personal excavacion, a su rigor ético que es, a
la vez, una suerte de ascetismo estético, se ha negado
tanto a ensayar nuevas experiencias formales como
a aceptar los codigos de la no-significacion, pues su
poesia, a pesar de las apariencias, es y quiere ser una
poesia comunicativa. Tal comunicatividad, sin embargo,
obedece totalmente a una incitacion interior, sin que la
autora debareprocharse, en su ya extensa trayectoria, un
solo instante de aflojamiento y sometimiento a palabras
de orden que le vinieran de afuera.

Dar con el medio justo para acercarse a la poesia
de Blanca Varela significa no solo evidenciar lo que la

* Prélogo a la primera edicion de Canto villano. Poesia reunida,
1949-1983 (FCE México, 1986). También reproducido, a modo de
texto introductorio, en la segunda edicion aumentada de Canto
villano. Poesia reunida, 1949-1994 (FCE México, 1996).
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estética (comunicativa, pero no efusiva) de la autora ha
puesto en sus poemas, sino pensar también en lo que se
hanegado a poner. Provistos de este enfoque, llegamos a
captar algo asi como una teoria subyacente, segtin la cual
puede conseguirse un efecto estético con el minimo de
recursos estéticos. Es lo que acontece, en efecto, en estas
confesiones que, inmediatamente, a partir del titulo del
libro central, estan tildadas de “falsas”, y en este canto,
que sin ambages se autodefine “villano”. ;Por qué falsas
y por qué villano? Porque las confesiones siempre son
falsas, ya que inevitablemente nos escondemos cuando
nos confesamos, y el canto, brusco, aspero, rebelde, es
también infiel, desleal con lo que debe cantar: asi que
villano viene a ser sindénimo y variante de falso (no sélo
su negacién, como podria parecer en un principio). La
autora esta lucidamente consciente de esta condicion
ineludible de la palabra, que pretende ser confesion y
canto, pero que solo es enmascaramiento artificioso,
falso y villano. Y a pesar de este limite metafisico, aun
sabiendo que es una batalla perdida antes de empezar
(los titulos “...falsas confesiones” y “canto villano”
son sefales de una intima, aunque condicionada,
rendicidn), ella contrapone a la naturaleza inexcusable
del discurso humano su arisca desnudez expresiva, que
es la manifestacion sensible de su poética y de su ética
de la negacion de lo falso.

Lo cual, ademas, explica que, mientras la mayoria
de los poetas suelen variar, transformar, enriquecer,
a veces hasta la hipertrofia, sus temas y su estilo,
nuestra autora recomienza en cada poema siempre una
misma situacién fundamental, infinita, inagotable, con
minimos desplazamientos, firmemente solidaria con
una idea de la expresion que estaba toda contenida
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en su cronolégicamente ya lejano libro de poemas Ese
puerto existe... Autobiografia, pues, siempre, pero no sin
trabas y conflictos, por serle ajena, especialmente en los
primeros libros de poemas, la confesion directa, abierta,
“descarada”, patética. Por eso lo autobiografico a veces
se objetiva y se envuelve en correlativos, a partir de
aquel sorprendente yo lirico masculino (“Las cosas que
digo son ciertas”, “Los pasos™), sobre el cual llamé ya la
atencion Octavio Paz, quien ademas cit6 certeramente
la leccidn de Luis Cernuda.

(Hay temas, hay formas en la poesia de Blanca
Varela? ;U ocurre, mas bien, que la autora consiga sus
constantes tematicas y formales en su vigilante rechazo
de una elaboracién artificiosa de los contenidos y de
las formas? Creo que todo lo que puede decirse de esta
realidad verbal es que est4 supeditada a una voluntad
de adherirse directamente a la conciencia, fuera —en
lo posible- de todo tema y de toda forma, aunque tal
empresa resulte impracticable.

Si intentamos una descripcion o, por lo menos, un
reconocimiento de las invariantes (operacion analitica
que en el caso de Blanca Varela es mas dificil que de
costumbre), nos encontramos con una ndémina de
sindnimos, tan unitaria y poco desmontable resulta ser
esta vision. Pero vale la pena aventurarse, a partir de
“Puerto Supe” y del paisaje de la adolescencia, en cuya
soledad y ardiente sequedad, casi abstracta, vemos,
como ocurre en Santa Teresa 0 en Unamuno, la primera
homologia y metafora de la escritura de la autora:
paisaje mistico y escritura mistica, dura, balbuciente,
negativa, con momentos de arrebato (“Vals”). En ese
renegar de lo sensual, incluso de lo sensorial, Blanca
Varela patentiza una clara raiz ascético-mistica (aunque
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