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Notas sobre una amistad

Octavio Paz y Jaime Garcia Terrés se conocieron en Paris, en
los frios dias del final de febrero de 1g50. Paz, nacido el g1 de
marzc de 1914, estaba a punto de cumplir §6 anos. Garcia Te-
rrés, nacido 10 anos mas tarde, el 15 de mayo de 1924, se acer-
caba a los 26.

Paz tenia poco mas de cuatro afios de residir en la capital
francesa, donde se desempenaba como segundo secretario de
la embajada de México; Garcia Terrés recién llegaba para estu-
diar estética en la Universidad de Paris y filosofia medieval en
el Collége de France. Venia de renunciar a la Subdireccién Ge-
neral del Instituto Nacional de Bellas Artes, donde habia tra-
bajado al lado de Carlos Chavez desde enero de 1947 hasta
noviembre de 1949. Habia decidido dejar ese cargo para po-
der aceptar la beca de estudios que el gobierno francés le ofre-
cia por segunda vez (la primera habia sido justo a comienzos
de 1947, cuando él ya se habia comprometido a trabajar en
Bellas Artes). Era una beca para estudiar lo que quisiera, du-
rante un ano, en una institucién de educacién superior de
Francia. La oferta se renovaria gracias a la perspicacia del no-
table historiador Francois Chevalier, director del Instituto
Francés para América Latina de 1949 a 1962, quien compren-
dia la importancia de fomentar la francofilia entre los jovenes
artistas e intelectuales mexicanos después de la segunda Gue-
rra Mundial.

Garcia Terrés lleg6 a un pais que padecia muchas limitacio-
nes econémicas a consecuencia de ese conflicto, pero que a la
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vez resurgia y vivia una extraordinaria efervescencia en el plano
social y en el cultural. Su propia presencia en Paris demostraba
que la ciudad todavia irradiaba una poderosa influencia inter-
nacional y formaba parte del horizonte de centenares de crea-
dores e intelectuales de América Latina.

Octavio Paz, por su parte, habia salido de México desde fi-
nales de 1943. Una beca Guggenheim le habia permitido viajar
a los Estados Unidos con la intencién de realizar una investiga-
cion sobre “América y su expresién poética” en la Universidad
de Berkeley a lo largo de un ano. A la postre, permaneceria en
aquel pais casi dos —desempenando, durante la mayor parte
del segundo, pequenos cargos en los consulados de México en
San Francisco y en Nueva York—.

En octubre de 1945 fue nombrado tercer secretario de la
embajada de México en Paris. Llegaria a esa ciudad en la se-
gunda semana de diciembre de 1g94%. Desde abril de 1946 vivia
con su familia en un amplio departamento de la avenida Victor
Hugo que para 1950 ya se habia convertido en centro de reu-
nién de artistas franceses e hispanoamericanos.

Es posible que antes de conocerse Paz y Garcia Terrés tu-
viesen alguna idea uno del otro, ya fuera por medio de ami-
gos comunes —Alfonso Reyes, Carlos Chavez, Salvador Novo—
o por medio de la lectura. El 18 de agosto de 1949 habia
terminado de imprimirse la primera version de Libertad bajo
palabra, de Paz, y dos dias después La responsabilidad del escritor,
de Garcia Terrés. En todo caso, si éste no llegé a Paris con una
expresa recomendacién de buscar a Paz, no debe haber tar-
dado mucho en encontrarse con él en la representacién diplo-
matica mexicana. El g de febrero de 1950 Garcia Terrés le es-
cribe a Carlos Chdvez —con el que mantendra correspondencia
durante toda su estadia francesa— que le parece “muy acerta-
do que me envie la correspondencia a la embajada, porque
casi estoy seguro de futuras mudanzas, y de esta manera no se

perderin las cartas”.!

! Carta de JGT, recogida en Epistolario selecto de Carlos Chdvez, ¥CE, 1989,
P- 503.
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Se antoja un poco raro que Garcia Terrés haya ido a estu-
diar a Paris filosofia medieval, porque venia de terminar la ca-
rrera de derecho y ni la filosofia ni lo medieval habian tenido
un lugar preponderante en sus estudios ni lo tendrian en la
obra que habria de desarrollar, pero él mismo aclara el motivo
en la afectuosa estampa que escribe sobre su maestro en tal ma-
teria: Etienne Gilson.2 Al evocarlo cuenta que, después de afios
de recibir una educacién confesional —que le habia hecho for-
marse una imagen avasallante de santo Tomas de Aquino—, li-
braba consigo mismo un debate espiritual que le habia llevado
al estudio de autores franceses neocristianos como Jacques Ma-
ritain (con el que convers6 un par de veces cuando éste visito
México en diciembre de 1947, al frente de la delegacién fran-
cesa que particip6 en la I Asamblea de la UNESCO).

“Etienne Gilson cifré para mi, en Paris, uno de los pun-
tos culminantes en esa prolongada lucha por el rescate de mi
equilibrio.”

El ano 1950 fue muy importante para Garcia Terrés. No
s6lo conocié a Paz, con el que habria de construir una amistad
muy estrecha, sino también a Celia Chavez,3? su futura esposa,
y a Carlos Fuentes, que también se convertiria en un amigo
muy cercano.

No menos importante fue para Paz, quien a mediados de
febrero recibi6 los primeros ejemplares de El laberinto de la sole-
dad (impreso con el sello de la revista Cuadernos Americanos) y
en noviembre concluyé la redaccién de Aguila o sol, que le ha-
ria llegar a Alfonso Reyes un par de meses después, por con-
ducto de Rufino Tamayo, para entregarlo al Fondo de Cultura
Econémica.

Pazy Garcia Terrés se vieron en Paris con frecuencia. Como
el propio Garcia Terrés lo recordara al evocar a José Gorostiza:

2 “Gilson y otros”, en Obras I1. El teatro de los acontecimientos, FCE/El Colegio
Nacional, México, 1997, pp. 761-766. En las primeras semanas, Garcia Terrés
se aloj6 en el Hotel D’Isly, en el nimero 29 de la Rue Jacob. Después se muda-
ria a la Cité Universitaire.

3 Hija del distinguido cardiélogo Ignacio Chavez (sin parentesco alguno
con Carlos Chdvez).
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