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Introducción1

Si se ha de negar la impresión a los cartapacios que contienen delirios, 
extravagancias, y desatinos, nada se imprimirá en el mundo.

Torres Villarroel

¿Pues y qué se me da a mí, señores mochos, de que ustedes me acoceen el pronóstico, 
me ensucien sus cláusulas y me apesten sus párrafos? Yo jamás hago juicio de las locuras 
de ustedes, porque solo le hago de las mías; y es de suerte que cuando me las murmuran, 
me las pagan. De los aplausos de ustedes, y de tiña, Dios me libre, porque semejantes 
elogios los cuento yo entre las excomuniones, los tabardillos y las almorranas. ¡Yo, ce-
lebrado de asnos! Ni por pienso. 

Estas palabras, que sirven de presentación al pronóstico para 1739 de Francisco 
León y Ortega2 —el más acabado imitador de Diego de Torres Villarroel—,3 son 
representativas del tono de los prólogos de los almanaques que los seguidores de 
Torres,4 protagonistas de esta antología, escribieron durante la primera mitad del si-
glo xviii. Almanaques o, como ellos mismos los denominarían, opusculillos, trata-
dillos, socaliñas de pataratas o apócrifos rebuznantes que son el resultado, explicaba 
uno de sus censores, de la tarea anual de mentir horóscopos y fatigar planetas.5

1   Esta obra se inscribe en el marco del proyecto de investigación Almanaques literarios y pronósticos 
astrológicos en España durante el siglo xviii: estudio, edición y crítica, del Plan Estatal de Investigación Científica 
y Técnica y de Innovación, Ref. FFI2017-82179-P. Agradezco mucho a Fernando Durán su generosa dedicación a 
esta antología; a Pascual Riesco, sus valiosas aportaciones. 

2   Los títulos completos y demás datos bibliográficos de los almanaques que aquí se mencionan se pueden 
encontrar en las «Obras citadas» (Fuentes primarias: almanaques). La fecha que se ofrece, y por la que se incluirán 
en esa bibliografía, es en todos los casos la del año para el que está concebido el almanaque, es decir, la del año 
que se pronostica.

3   Así lo afirma Durán (2015: 59), al incluirlo entre los «seguidores y remedadores de Torres», advirtiendo que 
es el único entre ellos que «jamás exterioriza incomodidad con la fórmula» torresiana.

4   Véase Durán López (coord.), 2022, Tras las huellas de Torres Villarroel. Quince autores de almanaques 
literarios y didácticos del siglo xviii, monografía en que se presentan estudios individualizados sobre algunos de 
ellos. Esta obra se inscribe también en el proyecto de investigación anteriormente citado. 

5   Francisco Sueyras, en su aprobación al pronóstico de Diego González Gómez para 1730, advierte de 
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En esta modulación,6 pues, envolvían en los prólogos las habituales protestas 
de pobreza como justificación de su labor, las críticas e insultos a otros gremios 
(preferentemente al de los médicos), y la declaración de ir a mentir abiertamente: 
«mentiras por mentiras», compren las mías; repetía en sus prólogos Jerónimo Ar-
genti.7 Y es más, porque también en el prólogo se solían declarar, con desenfado, 
dispuestos a errar en sus predicciones: 

Si prometo serenidad o lluvia abundante y no la hay, ustedes son los mentecatos, 
pues la esperan de quien no puede darla. Si hay truenos en el papel y no en la región, no 
hay que tratarme de borracho, que no ha de tronar en todas partes. Cuando escuchen 
mis juicios háganse la cuenta de que oyen a un curandero, a un saludador o a un alqui-
mista. Los yerros de los astrólogos son muchos, pero para errar todos los hombres son 
astrólogos; y si cada vez que erraran los hombres en lo que dicen, o en lo que hacen, se 
les hubiera de caer un cabello, ya sería más larga la procesión de los calvos que la de los 
cornudos (León y Ortega, 1733).8

A fin de cuentas, elaborar un pronóstico se había convertido —y volvemos a oír 
a León y Ortega (1736, introducción, p. 2)— en 

mentir a boca llena, matar a troche y moche, casar a quien le da a uno gana, poner coplas 
a destajo y otras cosas a este tono, aunque sin ton ni son. Pues […] no es otra cosa más 
que un seminario de embustes, una Puerta del Sol de patrañas y unas Gradas de San 
Felipe de embolismos. 

Y «con toda esta droga, trampantojo y fruslería» se pretendía, explicaba Isidoro 
Ortiz Gallardo Villarroel (1767, prólogo), llenar los «cuatro pliegos de papel, y […] 
hacer menos enfadosa la lectura de un almanak, que por más lluvias y turbiones que 
arroje desde sus cuartos y lunas, no puede dejar de ser árida y seca». Tenía razón, 

la excepcionalidad entre los piscatores al uso de aquellos que, como su censurado, son «observadores de los 
portentos, astrólogos de las novedades y profetas de los asombros, sin mentir horóscopos ni fatigar planetas ni 
asterismos, porque discursos bien fundados siempre pudieron presumir de proféticos, tanto en lo astral y celeste, 
como en lo racional y terrestre».

6   Heredada de Torres, del que Menéndez Martínez (1994-1995: 505) denomina «especie de “pacto de 
agresividad permanente” que el autor parece haber firmado con sus lectores», y que alterna con fórmulas más 
cordiales (amigo lector…).

7   «Con que si algún otro te ha de engañar en un real de plata, mejor será que lo emplees en el Jardinero de 
los Planetas» (1734, prólogo); «Aquí no pretendo de sacar el dinero a nadie por fuerza; lo que les he de deber yo 
solamente es que, así como otros les han de granjear un real de plata, mentiras por mentiras, tomen el mío, que 
todo es dejarse engañar» (1735, prólogo); «En lo demás te he de deber, que así como has de gastar tu real de plata en 
otro pronóstico, mentiras por mentiras, tomes el mío, que te lo agradeceré y te haré honor con él» (1739, prólogo).

8   Seis años más tarde, León y Ortega encontraría su justificación para el gremio: «Si algunas mentiras son 
disculpables, deben serlo las de los astrólogos, o porque hablando de los cielos se nos pasan muchas cosas por alto, 
o porque algunas estrellas yerran lo que nos dicen, como son errantes» (1739, prólogo).
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y esa fórmula para refrescar tan árida lectura había sido un gran hallazgo de su tío, 
Torres Villarroel,9 aunque abrirse un hueco con ella en el mercado literario no le 
había sido fácil; así lo explicaba en su Vida (1743):

A los seis meses de estudio salí haciendo almanaques y pronósticos, y detrás de mí 
salieron un millón de necios y maldicientes blasfemando de mi aplicación y de mis 
obras. Unos decían que las había hecho con la ayuda del diablo; otros, que no valían 
nada, y los más aseguraban que no podían ser hechuras de un ingenio tan perezoso y 
escaso como el mío. […] Estaban, veinte y cuatro años ha, persuadidos los españoles que 
el hacer pronósticos, fabricar mapas, erigir figuras y plantar épocas, eran dificultades 
invencibles, y que solo en la Italia y en otras naciones extranjeras se reservaban las llaves 
con que se abrían los secretos arcones de estos graciosos artificios. Estaban, mucho antes 
que yo viniera al mundo, gobernándose por las mentiras del gran Sarrabal, adorando 
sus juicios, y, puestos de rodillas, esperaban los cuatro pliegos de embustes que se tejían 
en Milán (con más facilidad que los encajes), como si en ellos les viniera la salud de 
balde y las conveniencias regaladas. No vivía un hombre en el reino, de los ocultos en las 
comunidades ni de los patentes en las escuelas, públicas, que, como aficionado o como 
maestro, se dedicase a esta casta de predicciones y sistemas (Torres Villarroel, 2000). 

Pero una vez que él abriera ese mercado en España para los españoles,10 serían 
muchos los que en la primera mitad del siglo xviii y siguiendo sus pasos11 —a gran 

9   Que con ella, marca un punto de inflexión en el género en España; «uno de los sucesos más chocantes 
de las letras españolas del xviii, y también de los menos acechados por nuestra historia literaria y cultural […], 
el inusitado medro que en la primera mitad del siglo xviii alcanzaron almanaques y pronósticos astrológicos» 
(Durán, 2015: 9). Hacia 1730, Torres —que iniciara su carrera como piscator en 1719— ha cerrado ya la que será 
su fórmula definitiva, una estructura compuesta por «a) una dedicatoria (a un noble o alta personalidad), b) 
un prólogo al lector, c) la introducción al juicio del año, en donde desarrolla una pequeña ficción que le permite 
presentar las previsiones para el año nuevo, y d) los juicios, uno para cada estación, en los que se entremezclan 
las efemérides, cómputos del año y movimientos de los astros con coplas, adivinanzas, refranes y predicciones 
meteorológicas, de enfermedades y de imprecisos acontecimientos» (Martínez Mata, 1995: 75-76).

10   Lo haría entre «las represalias de los representantes de la más avanzada ilustración: Feijoo, Martín Martínez 
y Moratín hijo, entre otros [y] “los aplausos y vítores del vulgo”» (Menéndez Martínez, 1994-1995: 498); la «alianza 
de Torres con el vulgo […] es esencial en su larga y difícil lucha por la vida y aporta rasgos peculiares de su creación 
literaria. Entre sus consecuencias, no es la de menor importancia la creación de un estilo personal y totalmente 
renovador para la divulgación» (Pérez López, 2009: 10-11). «Esa “cabra literaria” que fue Diego de Torres Villarroel» 
(Mercadier, 1995: 139), a quien la crítica en un principio tildara de «escritorzuelo vividor e ignaro, pícaro, bufón, 
tunante, sinvergüenza, vulgar y chocarrero, ignorante, retrógrado, antimoderno, oscurantista, supersticioso, barroco 
decadente…» —«florilegio» formado por Pérez López (2009: 2) a partir de referencias a Torres de historiadores 
y estudiosos del xviii—; para su contemporáneos, según Martínez Mata (1995: 75) era «el autor del pronóstico 
más divulgado cada año y el estrafalario personaje al que se le atribuía una predicción famosa: la de la inesperada 
muerte del joven rey Luis I» (1724). A juzgar por las palabras del propio Torres, era algo más: «Desean ver mi 
figura las gentes de buena condición y gusto, y creen que soy hombre de otra casta que los demás racionales […]. 
Las mujeres hablan de Torres en sus estrados con alegría y buena voluntad […] y suenan en sus bocas las segui-
dillas de mis Pronósticos y los juicios de mis Calendarios […]. Soy convidado a todas las fiestas, músicas, danzas 
y comilonas de las más vastas ciudades del reino. Y en todas partes soy conocido y requebrado» (Torres, 2000a).

11   Señala a este respecto Durán (2015: 9), y a continuación lo comprobaremos, el «rotundo imperio de Diego 
Torres Villarroel en esa ruidosa zambra de piscatores, que tardó medio siglo en amortiguarse».
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distancia, salvo honrosas excepciones—, encontraron en los celestiales desatinos12 
una forma de ganar dinero escribiendo, algo muy raro en un país donde, según 
Zenón Guerao Aznar, habitual censor de pronósticos, «no se acostumbra tan fre-
cuente (como en otros) a alentar con sobrados intereses a los que en cualquier tipo 
de letras rompieron la vida con prolijas labores».13 

Mentir de los cielos, además de ser lucrativo, no parecía requerir esas prolijas 
labores, y así lo explicaba Isidoro Ortiz al lector, en 1758 (prólogo): 

Ocho son con este los piscatores que o por tu gusto, tu curiosidad o tu extravagan-
cia, me has llevado; y si Dios me conserva la vida, espero que me has de llevar ochenta, 
porque el oficio es descansado, no se pone nada de casa y deja descargada y libre la 
conciencia. 

Y tanto; véase el desparpajo de León y Ortega (1740, prólogo): 

Señores míos, vamos claros, venga ese dinero y vaya de murmuración; a mí, como 
me paguen el pronóstico, me pagan la burla. De que me le descuarticen, me daré por 
sentido; de que me le hagan cuartos, quedaré gustoso. Que miento no es menester de-
cirlo porque va de molde, bien que ya que lo ejecuto es con gracia, porque lo miento de 
los cielos. […] Si les parece a ustedes mal, quémenle, que para esto bastará que hablen 
de él, como suelen, los majaderos. Si les parece bien, con su pan se lo coman, pues va 
tan abundante el año de trigo como sus calaveras de ignorancia. […] Así, pero venga ese 
dinero y vaya de murmuración. Los sucesos (esto es para los juiciosos) llevan de cierto 
la posibilidad y de contingencia la existencia: con que lo más que puede suceder es que 
no sucedan; pero lo mismo sucedió el año pasado y me vendieron el almanak con gran 
satisfacción mía, que en estos asumptos queda uno muy pagado de que le vendan. Las 
coplas llevan bien llenas las medidas de misterios y de pies […]. Si la introducción es 
mala, no sé cómo lo es, porque en este tiempo vale mucho cualquier introducción, y con 
la mía el mayor petardo que se pega es de dos reales […]. El juicio es una cosa graciosa; 
pues ¿cuál andarán las cabezas, cuando anda[n] rodando en los pronósticos?14

12   Hemos de agradecer a León y Ortega (1736, introducción, p. 13) tal definición de los resultados de la labor 
piscatorial; esos «celestiales desatinos» que dan título a nuestra antología.

13   Es en su aprobación del pronóstico de Ruiz Gallirgos, para 1736, donde Guerao, al hilo de su reflexión sobre 
los críticos escribe dichas palabras, consciente de que para el autor «las prolongadas vigilias, penosos desvelos y 
tares fatigosas no tienen más premio, ni retribución, que los escasos aparentes elogios que se le fijan en la obra».

14   También algunos censores —los de más fuelle— jugaron con este proverbial desahogo piscatorial: «Los 
sucesos que se prognostican son magníficos y de mucho rumbo, que sucederán o no sucederán, como sucede todos 
los años. Y si alguna vez acaeciese un suceso no prognosticado, váyase porque otras veces se prognosticarán los 
que no sucedan. A uno, que había compuesto un soneto, se le notó un verso de breve por faltarle sílabas, a que 
con ingenuidad respondió: no se detenga usted en eso, que otro verso habrá a quien le sobren, y se irá uno por 
otro» (Gaspar Álvarez, censura al pronóstico para 1738 de León y Ortega); «Hipócrates dice que en la Medicina 
el pronóstico es difícil, yo digo que en la Astrología es fácil el pronóstico, y así, amigos, no hay sino manos a la 
obra (y pies también para poner sus versecitos), y los que se hallaren con pocos cuartos (que serán muchos), alto 
a pronosticar a hecho […] y a salga lo que saliere […] y no teman que les cojan las mentiras, que en el tiempo en 
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Esta conciencia libre y descargada de los piscatores venía, en gran medida, de 
que la responsabilidad autorial en la calidad del producto ofrecido era compartida 
entre muchos, así lo dan a entender palabras como las de Justicia y Cárdenas (1738, 
prólogo): «Persuadido de que podré hacer mi papel, me aliento a disfrazar entre 
la comitiva de lunáticos»; los versos de Antonio Muñoz (1750, introducción, p. 3): 
«El año de cincuenta / se va acercando, / y para él quiero hacerte / un kalendario. 
// Y si no acierto, / en errar tendré este año / mil compañeros»; la declaración de 
Bartolomé Ulloa (1766, dedicatoria, p. 3), al elegir el almanaque como vehículo para 
sus disertaciones económicas: «He dado en la manía de hacerme escritor de viejo 
y pronostiquero […], me alientan los escritos de otros, que cada día retoñan y que 
son casi tan tontos como yo»;15 o la búsqueda de Ruiz Gallirgos (1735, prólogo), que 
al mismo lugar conduce: 

Las poblaciones numerosas, bulliciosos sitios, concursos discretos, asambleas eru-
ditas y tertulias varias, en donde concurren criticones de obra prima a decidir lo que 
no podrán comprehender mientras no suelten la pelleja, he rondado incesante y no he 
podido oír una cosa que por nueva me sorprenda y asuste. Con que no habiendo en-
contrado invención peregrina, para mí dije: Buen siglo es este para meterme a escritor, 
cuando ninguno de los que gozan de este renombre me podrá descalabrar con la mala 
palabra de menos puta es ella.

Con esa tranquilidad los astrólogos, o como ellos solían llamarse, petardistas 
sin juicio, usureros por alto, contrabandistas de lo futuro, o sopones de toda gorra, 
se convirtieron en muchedumbre. Incluso la estrella menos modesta, advertía Juan 
de la Concepción (1751, introducción, p. 3), a raíz de la proliferación de telescopios 
evita «aliviarse un poco de ropa en el verano por más que se encierre en el gabinete 
más oculto, recelando el ser registrada por el villano acecho de algún humilladero 
de Baco». «Temo fatigados los leyentes», escribía Francisco de la Justicia y Cárdenas 
en 1738 (prólogo), «con moliendas de escritos, que es un sin juicio por haber peste 
de autores y contagio de pronostiqueros». En 1752, Torres Villarroel afirmaba —en 
su censura al pronóstico de Tomás Martín—: «Hoy ha crecido tanto la generación 
de los almanaqueros, que solo en un lugar tan reducido como Salamanca se han 
impreso seis este año, y según se van aumentando, sospecho que han de ser más los 
astrólogos que los vecinos».16

que estamos corren mucho, y así no es fácil cogerlas» (Carlos de la Reguera, censura al pronóstico para 1736 de 
León y Ortega).

15   Conciencia libre y descargada, sí, y también comercial: «Tan mercader soy yo con mis librotes como el 
mercader más acaudalado de Europa para conocer qué es lo que está bien al comercio que hago, porque si no, hay 
castigo de bolsa» (Ulloa, 1766, introducción, p. 11).

16   Téngase en cuenta que además de aquellos piscatores construidos a la zaga del modelo torresiano, se 


