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Introduccion?

Si se ha de negar la impresion a los cartapacios que contienen delirios,
extravagancias, y desatinos, nada se imprimira en el mundo.

TORRES VILLARROEL

sPuesy qué se me da a mi, sefiores mochos, de que ustedes me acoceen el prondstico,
me ensucien sus clausulas y me apesten sus parrafos? Yo jamas hago juicio de las locuras
de ustedes, porque solo le hago de las mias; y es de suerte que cuando me las murmuran,
me las pagan. De los aplausos de ustedes, y de tifia, Dios me libre, porque semejantes
elogios los cuento yo entre las excomuniones, los tabardillos y las almorranas. ;Yo, ce-
lebrado de asnos! Ni por pienso.

Estas palabras, que sirven de presentacion al pronoéstico para 1739 de Francisco
Ledn y Ortega* —el mds acabado imitador de Diego de Torres Villarroel—,* son
representativas del tono de los prologos de los almanaques que los seguidores de
Torres,* protagonistas de esta antologia, escribieron durante la primera mitad del si-
glo xvii1. Almanaques o, como ellos mismos los denominarian, opusculillos, trata-
dillos, socalifas de pataratas o apdcrifos rebuznantes que son el resultado, explicaba
uno de sus censores, de la tarea anual de mentir horéscopos y fatigar planetas.’

' Esta obra se inscribe en el marco del proyecto de investigacion Almanaques literarios y prondsticos
astroldgicos en Esparia durante el siglo xvIir: estudio, edicion y critica, del Plan Estatal de Investigacion Cientifica
y Técnica y de Innovacion, Ref. FFI2017-82179-P. Agradezco mucho a Fernando Durdn su generosa dedicacion a
esta antologia; a Pascual Riesco, sus valiosas aportaciones.

> Los titulos completos y demds datos bibliogréficos de los almanaques que aqui se mencionan se pueden
encontrar en las «Obras citadas» (Fuentes primarias: almanaques). La fecha que se ofrece, y por la que se incluiran
en esa bibliografia, es en todos los casos la del afio para el que estd concebido el almanaque, es decir, la del ano
que se pronostica.

3 Asilo afirma Durén (2015: 59), al incluirlo entre los «seguidores y remedadores de Torres», advirtiendo que
es el tnico entre ellos que «jamas exterioriza incomodidad con la férmula» torresiana.

4 Véase Duran Lopez (coord.), 2022, Tras las huellas de Torres Villarroel. Quince autores de almanaques
literarios y diddcticos del siglo xviir, monografia en que se presentan estudios individualizados sobre algunos de
ellos. Esta obra se inscribe también en el proyecto de investigacion anteriormente citado.

5 Francisco Sueyras, en su aprobacion al pronostico de Diego Gonzalez Gomez para 1730, advierte de
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En esta modulacion,® pues, envolvian en los prologos las habituales protestas
de pobreza como justificacion de su labor, las criticas e insultos a otros gremios
(preferentemente al de los médicos), y la declaracion de ir a mentir abiertamente:
«mentiras por mentiras», compren las mias; repetia en sus prélogos Jerénimo Ar-
genti” Y es mas, porque también en el prologo se solian declarar, con desenfado,
dispuestos a errar en sus predicciones:

Si prometo serenidad o lluvia abundante y no la hay, ustedes son los mentecatos,
pues la esperan de quien no puede darla. Si hay truenos en el papel y no en la regién, no
hay que tratarme de borracho, que no ha de tronar en todas partes. Cuando escuchen
mis juicios haganse la cuenta de que oyen a un curandero, a un saludador o a un alqui-
mista. Los yerros de los astrologos son muchos, pero para errar todos los hombres son
astrologos; y si cada vez que erraran los hombres en lo que dicen, o en lo que hacen, se
les hubiera de caer un cabello, ya seria mas larga la procesion de los calvos que la de los
cornudos (Ledn y Ortega, 1733).°

A fin de cuentas, elaborar un prondstico se habia convertido —y volvemos a oir
a Ledn y Ortega (1736, introduccion, p. 2)— en

mentir a boca llena, matar a troche y moche, casar a quien le da a uno gana, poner coplas
a destajo y otras cosas a este tono, aunque sin ton ni son. Pues [...] no es otra cosa mas
que un seminario de embustes, una Puerta del Sol de patrafias y unas Gradas de San
Felipe de embolismos.

Y «con toda esta droga, trampantojo y frusleria» se pretendia, explicaba Isidoro
Ortiz Gallardo Villarroel (1767, prologo), llenar los «cuatro pliegos de papel, y [...]
hacer menos enfadosa la lectura de un almanak, que por mas lluvias y turbiones que
arroje desde sus cuartos y lunas, no puede dejar de ser arida y seca». Tenia razon,

la excepcionalidad entre los piscatores al uso de aquellos que, como su censurado, son «observadores de los
portentos, astrélogos de las novedades y profetas de los asombros, sin mentir hordscopos ni fatigar planetas ni
asterismos, porque discursos bien fundados siempre pudieron presumir de proféticos, tanto en lo astral y celeste,
como en lo racional y terrestre».

® Heredada de Torres, del que Menéndez Martinez (1994-1995: 505) denomina «especie de “pacto de
agresividad permanente” que el autor parece haber firmado con sus lectores», y que alterna con férmulas mas
cordiales (amigo lector...).

7 «Con que si algtin otro te ha de engafiar en un real de plata, mejor sera que lo emplees en el Jardinero de
los Planetas» (1734, prologo); «Aqui no pretendo de sacar el dinero a nadie por fuerza; lo que les he de deber yo
solamente es que, asi como otros les han de granjear un real de plata, mentiras por mentiras, tomen el mio, que
todo es dejarse engafar» (1735, prologo); «En lo demas te he de deber, que asi como has de gastar tu real de plata en
otro pronodstico, mentiras por mentiras, tomes el mio, que te lo agradeceré y te haré honor con él» (1739, prélogo).

® Seis afios mds tarde, Ledn y Ortega encontraria su justificacion para el gremio: «Si algunas mentiras son
disculpables, deben serlo las de los astrologos, o porque hablando de los cielos se nos pasan muchas cosas por alto,
o porque algunas estrellas yerran lo que nos dicen, como son errantes» (1739, prélogo).
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y esa formula para refrescar tan arida lectura habia sido un gran hallazgo de su tio,
Torres Villarroel,® aunque abrirse un hueco con ella en el mercado literario no le
habia sido facil; asi lo explicaba en su Vida (1743):

A los seis meses de estudio sali haciendo almanaques y prondsticos, y detras de mi
salieron un millén de necios y maldicientes blasfemando de mi aplicaciéon y de mis
obras. Unos decian que las habia hecho con la ayuda del diablo; otros, que no valian
nada, y los mas aseguraban que no podian ser hechuras de un ingenio tan perezoso y
escaso como el mio. [...] Estaban, veinte y cuatro afios ha, persuadidos los espaioles que
el hacer prondsticos, fabricar mapas, erigir figuras y plantar épocas, eran dificultades
invencibles, y que solo en la Italia y en otras naciones extranjeras se reservaban las llaves
con que se abrian los secretos arcones de estos graciosos artificios. Estaban, mucho antes
que yo viniera al mundo, goberndndose por las mentiras del gran Sarrabal, adorando
sus juicios, y, puestos de rodillas, esperaban los cuatro pliegos de embustes que se tejian
en Milan (con mas facilidad que los encajes), como si en ellos les viniera la salud de
balde y las conveniencias regaladas. No vivia un hombre en el reino, de los ocultos en las
comunidades ni de los patentes en las escuelas, ptblicas, que, como aficionado o como
maestro, se dedicase a esta casta de predicciones y sistemas (Torres Villarroel, 2000).

Pero una vez que él abriera ese mercado en Espafia para los espafioles,” serian
muchos los que en la primera mitad del siglo xv111 y siguiendo sus pasos” —a gran

° Que con ella, marca un punto de inflexion en el género en Espaia; «uno de los sucesos mas chocantes
de las letras espanolas del xvii, y también de los menos acechados por nuestra historia literaria y cultural [...],
el inusitado medro que en la primera mitad del siglo xviir alcanzaron almanaques y prondsticos astrologicos»
(Durén, 2015: 9). Hacia 1730, Torres —que iniciara su carrera como piscator en 1719— ha cerrado ya la que sera
su féormula definitiva, una estructura compuesta por «a) una dedicatoria (a un noble o alta personalidad), b)
un prologo al lector, ¢) la introduccién al juicio del afio, en donde desarrolla una pequena ficcién que le permite
presentar las previsiones para el afio nuevo, y d) los juicios, uno para cada estacion, en los que se entremezclan
las efemérides, computos del aflo y movimientos de los astros con coplas, adivinanzas, refranes y predicciones
meteoroldgicas, de enfermedades y de imprecisos acontecimientos» (Martinez Mata, 1995: 75-76).

Lo haria entre «las represalias de los representantes de la mas avanzada ilustracion: Feijoo, Martin Martinez
y Moratin hijo, entre otros [y] “los aplausos y vitores del vulgo”» (Menéndez Martinez, 1994-1995: 498); la «alianza
de Torres con el vulgo [...] es esencial en su larga y dificil lucha por la vida y aporta rasgos peculiares de su creacion
literaria. Entre sus consecuencias, no es la de menor importancia la creacién de un estilo personal y totalmente
renovador para la divulgacién» (Pérez Lopez, 2009: 10-11). «Esa “cabra literaria” que fue Diego de Torres Villarroel»
(Mercadier, 1995: 139), a quien la critica en un principio tildara de «escritorzuelo vividor e ignaro, picaro, bufén,
tunante, sinvergtienza, vulgar y chocarrero, ignorante, retrégrado, antimoderno, oscurantista, supersticioso, barroco
decadente...» —«florilegio» formado por Pérez Lopez (2009: 2) a partir de referencias a Torres de historiadores
y estudiosos del xviir—; para su contemporaneos, segin Martinez Mata (1995: 75) era «el autor del prondstico
mas divulgado cada afo y el estrafalario personaje al que se le atribuia una prediccion famosa: la de la inesperada
muerte del joven rey Luis I» (1724). A juzgar por las palabras del propio Torres, era algo mas: «Desean ver mi
figura las gentes de buena condicion y gusto, y creen que soy hombre de otra casta que los demds racionales [...].
Las mujeres hablan de Torres en sus estrados con alegria y buena voluntad [...] y suenan en sus bocas las segui-
dillas de mis Prondsticos y los juicios de mis Calendarios [...]. Soy convidado a todas las fiestas, musicas, danzas
y comilonas de las mas vastas ciudades del reino. Y en todas partes soy conocido y requebrado» (Torres, 2000a).

 Sefiala a este respecto Durdn (2015: 9), y a continuacion lo comprobaremos, el «rotundo imperio de Diego
Torres Villarroel en esa ruidosa zambra de piscatores, que tardé medio siglo en amortiguarse».
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distancia, salvo honrosas excepciones—, encontraron en los celestiales desatinos®
una forma de ganar dinero escribiendo, algo muy raro en un pais donde, segun
Zendén Guerao Aznar, habitual censor de prondsticos, «no se acostumbra tan fre-
cuente (como en otros) a alentar con sobrados intereses a los que en cualquier tipo
de letras rompieron la vida con prolijas labores».”

Mentir de los cielos, ademas de ser lucrativo, no parecia requerir esas prolijas
labores, y asi lo explicaba Isidoro Ortiz al lector, en 1758 (prélogo):

Ocho son con este los piscatores que o por tu gusto, tu curiosidad o tu extravagan-
cia, me has llevado; y si Dios me conserva la vida, espero que me has de llevar ochenta,
porque el oficio es descansado, no se pone nada de casa y deja descargada y libre la
conciencia.

Y tanto; véase el desparpajo de Le6n y Ortega (1740, prélogo):

Sefiores mios, vamos claros, venga ese dinero y vaya de murmuracion; a mi, como
me paguen el pronéstico, me pagan la burla. De que me le descuarticen, me daré por
sentido; de que me le hagan cuartos, quedaré gustoso. Que miento no es menester de-
cirlo porque va de molde, bien que ya que lo ejecuto es con gracia, porque lo miento de
los cielos. [...] Siles parece a ustedes mal, quémenle, que para esto bastard que hablen
de él, como suelen, los majaderos. Si les parece bien, con su pan se lo coman, pues va
tan abundante el afio de trigo como sus calaveras de ignorancia. [...] Asi, pero venga ese
dinero y vaya de murmuracion. Los sucesos (esto es para los juiciosos) llevan de cierto
la posibilidad y de contingencia la existencia: con que lo mas que puede suceder es que
no sucedan; pero lo mismo sucedi6 el afio pasado y me vendieron el almanak con gran
satisfaccion mia, que en estos asumptos queda uno muy pagado de que le vendan. Las
coplas llevan bien llenas las medidas de misterios y de pies [...]. Si la introduccién es
mala, no sé como lo es, porque en este tiempo vale mucho cualquier introduccién, y con
la mia el mayor petardo que se pega es de dos reales [...]. El juicio es una cosa graciosa;
pues ;cudl andaran las cabezas, cuando anda[n] rodando en los prondsticos?*

> Hemos de agradecer a Leon y Ortega (1736, introduccion, p. 13) tal definicion de los resultados de la labor
piscatorial; esos «celestiales desatinos» que dan titulo a nuestra antologia.

' Es en suaprobacion del pronéstico de Ruiz Gallirgos, para 1736, donde Guerao, al hilo de su reflexion sobre
los criticos escribe dichas palabras, consciente de que para el autor «las prolongadas vigilias, penosos desvelos y
tares fatigosas no tienen mds premio, ni retribucion, que los escasos aparentes elogios que se le fijan en la obra».

4 También algunos censores —los de mas fuelle— jugaron con este proverbial desahogo piscatorial: «Los
sucesos que se prognostican son magnificos y de mucho rumbo, que sucederan o no sucederan, como sucede todos
los afios. Y si alguna vez acaeciese un suceso no prognosticado, véyase porque otras veces se prognosticaran los
que no sucedan. A uno, que habia compuesto un soneto, se le noté un verso de breve por faltarle silabas, a que
con ingenuidad respondid: no se detenga usted en eso, que otro verso habrd a quien le sobren, y se ird uno por
otro» (Gaspar Alvarez, censura al prondstico para 1738 de Leén y Ortega); «Hipdcrates dice que en la Medicina
el prondstico es dificil, yo digo que en la Astrologia es facil el prondstico, y asi, amigos, no hay sino manos a la
obra (y pies también para poner sus versecitos), y los que se hallaren con pocos cuartos (que seran muchos), alto
a pronosticar a hecho [...] y a salga lo que saliere [...] y no teman que les cojan las mentiras, que en el tiempo en
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Esta conciencia libre y descargada de los piscatores venia, en gran medida, de
que la responsabilidad autorial en la calidad del producto ofrecido era compartida
entre muchos, asi lo dan a entender palabras como las de Justicia y Cardenas (1738,
prologo): «Persuadido de que podré hacer mi papel, me aliento a disfrazar entre
la comitiva de lunaticos»; los versos de Antonio Mufioz (1750, introduccion, p. 3):
«El afo de cincuenta / se va acercando, / y para él quiero hacerte / un kalendario.
/1'Y si no acierto, / en errar tendré este afio / mil compaiieros»; la declaracion de
Bartolomé Ulloa (1766, dedicatoria, p. 3), al elegir el almanaque como vehiculo para
sus disertaciones econémicas: «He dado en la mania de hacerme escritor de viejo
y pronostiquero [...], me alientan los escritos de otros, que cada dia retofian y que
son casi tan tontos como yo»;” o la busqueda de Ruiz Gallirgos (1735, prélogo), que
al mismo lugar conduce:

Las poblaciones numerosas, bulliciosos sitios, concursos discretos, asambleas eru-
ditas y tertulias varias, en donde concurren criticones de obra prima a decidir lo que
no podran comprehender mientras no suelten la pelleja, he rondado incesante y no he
podido oir una cosa que por nueva me sorprenda y asuste. Con que no habiendo en-
contrado invencién peregrina, para mi dije: Buen siglo es este para meterme a escritor,
cuando ninguno de los que gozan de este renombre me podra descalabrar con la mala
palabra de menos puta es ella.

Con esa tranquilidad los astrélogos, o como ellos solian llamarse, petardistas
sin juicio, usureros por alto, contrabandistas de lo futuro, o sopones de toda gorra,
se convirtieron en muchedumbre. Incluso la estrella menos modesta, advertia Juan
de la Concepcion (1751, introduccion, p. 3), a raiz de la proliferacion de telescopios
evita «aliviarse un poco de ropa en el verano por mas que se encierre en el gabinete
mas oculto, recelando el ser registrada por el villano acecho de algin humilladero
de Baco». «Temo fatigados los leyentes», escribia Francisco de la Justicia y Cardenas
en 1738 (prologo), «con moliendas de escritos, que es un sin juicio por haber peste
de autores y contagio de pronostiqueros». En 1752, Torres Villarroel afirmaba —en
su censura al prondstico de Tomds Martin—: «Hoy ha crecido tanto la generacion
de los almanaqueros, que solo en un lugar tan reducido como Salamanca se han
impreso seis este aio, y segtin se van aumentando, sospecho que han de ser mas los
astrologos que los vecinos».'®
que estamos corren mucho, y asi no es facil cogerlas» (Carlos de la Reguera, censura al prondstico para 1736 de
Ledén y Ortega).

5 Conciencia libre y descargada, si, y también comercial: «Tan mercader soy yo con mis librotes como el

mercader mas acaudalado de Europa para conocer qué es lo que esta bien al comercio que hago, porque si no, hay
castigo de bolsa» (Ulloa, 1766, introduccién, p. 11).

' Téngase en cuenta que ademas de aquellos piscatores construidos a la zaga del modelo torresiano, se



