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Introduccion

Frente a la complejidad de dar cuenta discursivamente de las tragedias y destinos
individuales o colectivos generados por los sucesos del 11 de septiembre de 1973, la
narrativa, especialmente la novela chilena escrita y publicada en el pais a partir de
esta fecha, al momento de abordar la dictadura y sus consecuencias ha optado, en
términos generales, por tres posibilidades. Un determinado tipo de novela postula
que la memoria de la dictadura debe ser exhaustiva y con un compromiso manifiesto
con la verdad de las victimas, de los derrotados, de los humillados y ofendidos en sus
diversos grados.

Por otra parte, hay un segundo tipo de novelas estadisticamente mayoritario que ma-
nifiesta una opcién menos radical respecto del ejercicio de la memoria en referencia al
perfodo. Para estos escritores, y por variadas razones que no es del caso pormenorizar
aquf, la novela post-1973 debe hacerse cargo de la memoria de lo sucedido de manera
mds bien tangencial o asintética, sea porque —especialmente en el llamado periodo
de transicién que se inici6 en 1990- las condiciones politicas no estaban dadas, o
bien porque los novelistas ejercieron su libertad artistica en la eleccién de temas y
enfoques, sin dejarse llevar o presionar por otros actores del campo cultural que de-
mandaban de ellos y de otros agentes culturales un papel activo y comprometido con
la historia reciente.

Finalmente identificamos un tercer tipo de novelas escritas y publicadas en este mis-
mo periodo post-1973 que ignoran o parecen ignorar voluntariamente la situacién
o el contexto en que se vivié desde entonces. No se trata de un grupo numeroso de
textos, pero los que hemos detectado y seleccionado parecen seguir a primera vista la
férmula empleada por los adultos Ventura en la novela Casa de campo (1978), de José
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Donoso: cuando no se puede contra la realidad, cuando se desea escamotear el peligro
o evitar el conflicto, lo mejor es correr un tupido velo sobre aquello que nos inquieta,
nos perturba, nos saca de nuestra tranquilidad y autosatisfaccién o nos quiere obligar
a echar una mirada a los aspectos poco gratos o al drama de la vida, como el presente
de zozobra e inseguridad o el pasado de tragedia. Por ello, este tipo de novelas omite
aquella vision del presente en el cual se verifican los conflictos histéricos, y escenifica
su acontecer en un pasado aséptico del tipo edad de oro, o bien se sitda en un presente
con caracteristicas de realidad paralela, o mundo paralelo.

Precisamente estas dos versiones de la elipsis de la memoria corresponden a las dos
novelas que examinaremos en este trabajo: Dénde estds, Constanza..., de José Luis
Rosasco, y El nadador, de Gonzalo Contreras. Y por otra parte, como sefiala el critico
Bernard Schulz-Cruz, frente a las posibilidades de la escritura post-golpe de Estado:

Luego del golpe militar, y paralelo al fenémeno “novela de la dictadura y del dictador”
g golp Yyp y

que se da en Hispanoamérica, se producen intentos por dar cuenta de la situacién en
que vive la sociedad chilena. Pero estos textos, aparte de los obstaculos para publicarlos,
deben enfrentarse al piblico y al critico. Cuando se estudia la literatura del periodo

p Y p
dictatorial, el gran pardmetro serd en muchos de los casos el grado de denuncia o com-
gran p g
plicidad con el régimen que se crea percibir en el escritor (“Jorge Edwards: Las novelas

escritas bajo dictadura”, 246).

M34s adelante nos referiremos con mayor detencién a este aspecto en el cual se cruzan
la necesidad histérica, el compromiso vy la libertad creativa.

En el andlisis de las novelas del corpus escogido se han aplicado diversos enfoques
tedrico-metodolégicos, no obstante en todos ellos —y con diversos énfasis— se pri-
vilegia el an4lisis textual orientado por el modelo narratolégico. Tal es el caso, es-
pecificamente, en La Beatriz Oualle, Los convidados de piedra, Tiempo que ladra y La
burla del tiempo, mientras que en novelas como Dénde estds, Constanza, El nadador
y La vida doble se han adoptado procedimientos retéricos alineados por figuras tales
como la alegorfa, la metéfora o la metonimia. Un caso aparte es el trabajo llevado a
cabo en las novelas El desierto y Morir en Berlin, cuyo hilo conductor analitico es la
metatextualidad que se origina en el tipo textual “carta” presente en ambas novelas.
Se examina este metatexto en su fuerza perlocutiva y se revisan los problemas de la
culpa —el que posteriormente ser4 revisitado desde un enfoque similar en la novela
La vida doble—, el perdén y el exilio, conflictos que, adem4s, son objeto de una mirada
narratolégica intertextual centrada en el punto de vista en las cartas. Finalmente,
se examinan los conceptos ricoeurianos de historia vivida e historia narrada desde la
poética de la prosa.
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Como se observa, se ha optado por no aplicar un modelo ni una estructura estandariza-
dos en el andlisis del corpus, y el resultado de esta opcién es una variedad de miradas y
enfoques al problema comuin que convoca a estas novelas; e intensidades variables en
cuanto al recurso al aparato conceptual bibliografico, intensidades que fluctidan entre el
articulo rigurosamente cientifico y el texto de cardcter ensayistico. Son “intensidades
metodolégicas” que, hipotéticamente, pudieran estar en consonancia con las intensida-
des de la memoria mencionadas en el subtitulo de este trabajo.

En cuanto a la seleccién de los textos, esta abarca desde 1977, afio de publicacién de
La Beatriz Owalle, hasta 2010, en que fue publicada La vida doble, de Arturo Fontaine.
Se trata de un perfodo extenso, y creemos que la seleccién ilustra los distintos momen-
tos e intensidades que experimenté el género, en acto o en potencia, sobre la dictadu-
ra. Dicho sea de paso, cabe recordar que es dificil encontrar novelas chilenas publica-
das o incluso vendidas en Chile en los afios inmediatamente posteriores a 1973 —las
de Marchant y Edwards son excepciones a esta regla—, y que en contraste se produjo
una verdadera efusién entre 1989 y 1995. Aunque no fue la intencién original, esta
seleccién ocasiond una simetria que se refleja en el hecho de que tres de las novelas
aparecieron durante la dictadura: La Beatriz Owalle, Los convidados de piedra y Dénde
estds, Constanza; tres en el periodo que podemos denominar de la “transicién inicial”
hacia la democracia: Morir en Berlin, Tiempo que ladra y El nadador, y tres novelas que
corresponden a un periodo de “transicién tardia” o “postransicién”: La burla del tiempo,

El desierto y La vida doble.

Por otra parte, y respecto de los tipos 0 géneros involucrados en la seleccién, se pue-
de observar que por su ejecucién, siete de las nueve novelas obedecen a una factura
bastante ortodoxa dentro del paradigma de la novela hispanoamericana del superrea-
lismo, iniciada por Marfa Luisa Bombal en los afios 30 del siglo XX, mientras que las
dos restantes, La Beatriz Ovdlle y Dénde estds, Constanza, responden a otras légicas
narrativas: en el primer caso, a la novela infrarrealista y posmoderna que emplea la
pluridiscursividad, el pastiche y la parodia como recursos privilegiados; en el segundo
caso, a la novela juvenil rosa, particularmente a una versién bastante préxima a aque-
llo que Rodrigo Cdnovas denomina la imaginacién folletinesca, aspecto que también
comparte La Beatriz Ovalle, pero esta desde la imaginacién parédica. Adicionalmente
cabe sefialar que Dénde estds, Constanza ha sido una de las novelas mas leidas por al
menos dos generaciones de chilenos, no obstante lo cual ha sido escasamente comen-
tada y mds bien soslayada o francamente menospreciada por la critica en virtud de
considerirsela como objeto cultural y no necesariamente como alta literatura.

Del mismo modo, el texto que presentamos intenta recoger una cierta tradicién de la
literatura chilena que Roberto Bolafio habria desordenado a finales de la década de
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los 90. Se trata de una tradicién que arraiga genealdgicamente en José Donoso, y que
este libro busca rescatar para la discusién politica e histérica. Dicha tradicién estd re-
presentada aquf en los escritores Gonzalo Contreras, Jorge Marchant Lazcano, Carlos
Franz y Arturo Fontaine, algunos de los asf llamados “donositos” por Bolafio en sus in-
cursiones de guerrilla en Chile. Adem4s, todas las obras seleccionadas conocieron en
su momento algin grado de éxito, ya sea de critica, de ventas, de resonancia medidtica
o a través de premios otorgados, aun cuando estos factores no constituyeron el criterio
central para la eleccién del corpus.

Por la variedad de enfoques, metodologia, grado de profundizacién y recursos biblio-
graficos que presenta este estudio, creemos que apela a una diversidad de lectores que
desean conocer un aspecto ain no estudiado de la narrativa chilena referida al periodo
de la historia nacional posterior a 1973. El lector no especialista se sentir4 interpelado
en algunos capitulos que no necesitan de conocimientos literarios previos, y a este
se dirigen los restimenes de cada novela y la recepcién critica de algunas de ellas que
incluimos; mientras que por el aparato teérico y la intertextualidad desplegadas, otros
capitulos responden mds bien a las demandas de especialistas en la novela o de la lite-
ratura en general. Toda seleccién es arbitraria, y la presente no escapa a esta realidad;
no obstante, se trata de textos cuya recepcion se ha situado en un espacio intermedio
entre el silencio receptor y el ditirambo, acaso con la excepcién de El desierto, novela
que encontrd una acogida favorable casi undnime entre la critica nacional. Esperamos
que, por los marcos de referencia conceptuales que propone y por la variedad del cor-
pus elegido, este trabajo contribuya modestamente a otorgar —desde la narrativa— una
perspectiva m4s optimista frente a la posibilidad de reencuentro genuino entre los es-
piritus adn divididos, conflictuados y cruzados por el pasado de tragedia, y a proporcio-
nar un lugar de mayor visibilidad para estos textos en la historia de la novela chilena
y del periodo posterior a los sucesos de 1973 que atin afantasman el presente nacional.
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