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Introduccion

Es bien sabido que las relaciones entre poesfa y sociedad en la
modernidad no han sido satisfactorias; al contrario, mas bien ha
primado una razonada y constante desavenencia. Aunque Platén
lo intuyé, fue Charles Baudelaire, en el decimonénico Paris, el
primero que hizo de esto materia poética. De ah{ para adelante el
conflicto ha pasado por épocas de reconciliacién y separacién, de
cercanfa y distancia, de censuras, violencia o cooptacién. En todas
estas posibilidades la tensién siempre ha sido aguda. De hecho,
este asunto ha sido tema de la misma literatura; aun mds, ha sido
también incorporado a la produccién textual como parte de sus
supuestos y su inconsciente.

Como otra suerte de capitulo mds en esta historia algo me-
lodramdtica, estas pdginas consisten en una investigacién en torno
a la incémoda relacién entre poesia y sociedad en tres autores
chilenos: Nicanor Parra (1914), Enrique Lihn (1929-1988) y Juan
Luis Martinez (1942-1993). Ninguno de los tres escribié una poe-
sfa directamente politica, o lo que suele llamarse “poesfa compro-
metida”; lo que ejecutaron se puede denominar, acaso, como una
“poesfa critica”, entendiendo por esto un texto que se hace cargo
de manera reflexiva de sus condiciones y maneras de produccién,
significaciéon y recepcién. Y a través de esta reflexividad critica
—Ila cual se manifiesta y ejerce de manera particular en cada uno
de ellos— sus textos intentan situarse en el contexto social, culeu-
ral y politico, e inscribir en la obra misma estos dilemas, produ-
ciendo un acto y registro publico.

La poesia comprometida o “social”, por lo general, suele
responder a un cierto “pathos referencial”, es decir, a la responsa-
bilidad de nombrar y representar (politica del significado), ava-
ldndose en la funcién del intelectual como espectador benévolo
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e informado. Lo que se verd en estos autores, en cambio, es la
pregunta poética por la posibilidad de referirse a la realidad en
momentos en que ella exige ser nombrada, es decir, la experiencia
literaria de la posibilidad o la imposibilidad de nominar y sig-
nificar. Esto sucede cuando el texto se acerca mds al habla y la
politica contingente (Parra), en la angustiosa vacilacién sobre la
utilidad, las mdscaras y las formas de la poesia (Lihn), o en el apa-
rente juego de citas, imdgenes y fragmentos de un libro cerrado
en s{ mismo (Martinez). Lo que estos poetas intentan hacer, al
prescindir del compromiso del significado, la participacién poli-
tica directa y proyectos fundacionales, es practicar una politica de
la significacién formal y retdrica, es decir, una “politica literaria”
propiamente tal. Por esto, mds que “hacer politica” con o a tra-
vés de sus obras, intentan inscribir la experiencia social y politica
en ellas, manteniendo una cierta autonomia y distancia, tratando
aprehender, a la vez, la urgencia de la situacién histérica.

Esta reflexividad textual y social se entronca paradéjicamen-
te con la eleccién del género “poesfa” que aqui se trata. La poesfa
suele ser considerada, tanto desde su vertiente vanguardista como
desde la tradicién barroca, como el extremo mids “textual”, es de-
cir, menos referencial de la literatura, donde procedimientos de
extrafiamiento, los excesos contra la significacién y la comunica-
cién se llevan a cabo impunemente. M4s all4 de las disquisiciones
teéricas en torno al estatuto de la significacién poética —si es
una desviacién de la significacién corriente (formalismo) o si, al
contrario, solo reconfiguran procesos cognitivos de todos los dias
(poética cognitiva)'—, el énfasis estard en la apertura textual hacia
un otro, hacia el afuera: las relaciones intersubjetivas y sociales,
contextuales y culturales, los problemas politicos y éticos.

En The Life of Pope el citable Samuel Johnson escribié: 7o

circumscribe poetry by a definition will only show the narrowness of

' Para una introduccién a la poética se puede consultar Poetics Today Vol. 23, N° 1, Spring 2002 y,

de forma cercana, la obra de George Lakoff, Reuven Tsur, Richard Cureton y Donald Wesling.
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the definer (“Circunscribir la poesia en una definicién solo mues-
tra la estrechez del que define”). Probablemente, el eminente es-
critor se referfa a las definiciones “sustanciales” u ontoldgicas de la
poesia. En estas pdginas, en cambio, se intentardn tan solo ciertas
opciones de lectura y escritura. Como seria posible conjeturar, se
evitard dar a los textos un cardcter “espiritual” y, por ende, tanto
sacralizar el género poético como hacerlo un fetiche o una activi-
dad sublime. As{, la experiencia poética serfa menos que la iden-
tificacién mistica y “profunda” de Heidegger (el ser del lenguaje
es el lenguaje del ser), y menos también que una revelacién o
reconciliacién (con la comunidad, el universo o su sentido, como
queria el bienintencionado Octavio Paz). Mds bien, la experiencia
poética serfa comprendida, por un lado, como la dialéctica de ex-
traflamiento y reconocimiento de formas y patrones, ritmos y tro-
pos; y por otro, como experiencia de incertidumbre del sentido.
Asi, en un primer plano formal, la poesia seria la organizacién del
material lingiiistico y seméntico (fonético, sintdctico, gramatical,
retérico, visual, légico-temporal, espacial, psicoldgico, emocional,
narrativo, etc.). Descubrir, describir e interpretar esos patrones y
procedimientos debiera ser un placer, al mismo tiempo que un
ejercicio de imaginacién critica. Por otra parte, se entiende la ex-
periencia poética como un momento de incertidumbre y apertura
al otro y al sentido como espacio improbable y comun. O, de otra
manera, el sujeto reconoce a través del poema no su propia inti-
midad como algo resguardado, sino a s{ mismo como desfigurado,
como una abertura de su singularidad. En la lectura del poema
(conciencia del lector) se identificarfa con la voz textual, pero esta
suerte de apdstrofe es un dirigirse a una alteridad, al otro como
alteridad, ya que las indeterminaciones perceptivas, las paradojas
y confusiones conceptuales y los efectos emocionales redundan en
que el lector deba ceder el control sobre la significacién y la expe-
riencia literaria. Por dltimo, se interpretan los textos no solamente
como un producto social inserto en un tiempo y espacio especi-
ficos, sino ademds como produccidn y un acto simbélico, es de-
cir, como una configuracién estética dentro de un campo cultural
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especifico con un cierto desarrollo de técnicas las que, ademds,
aspirarfan a transponer en patrones formales procesos sociales e
histéricos (Jameson 77). La admisién de estos tres acercamientos
permite que la interpretacién sea ductil y 4gil, abierta a lo estético,
lo subjetivo y la historia. La reflexividad critica es capaz de anudar
estos distintos niveles en un mismo poema.

Incluso la literatura que se presenta més alejada de cualquier
asunto publico contiene una carga social, como recordaba Adorno

en 1957:

Ustedes sienten la poesfa como algo contrapuesto a la sociedad.
Su afectividad insiste en que asi debe seguir siendo, en que la ex-
presién lirica, sustraida a la gravedad objetual, conjura la imagen
de una vida libre de la compulsién de la praxis dominante, de la
utilidad, de la presién de la autoconservacién tenaz. Sin embar-
go, esta exigencia a la poesia lirica, la de la palabra virgen, es en
sf misma social. Implica una protesta contra una situacién social
que cada individuo experimenta como hostil, ajena, opresiva, y

la sicuacién se imprime en negativo en la obra...

(51)

La poesia lirica, segiin Adorno, no necesita hacer explicita
su intencién para poseer una funcién social, ya que a través de su
auténomo trabajo formal es capaz de desviarse de la norma de la
produccién cultural de masas y, acaso, de la ideologia. En verdad,
toda poesfa contiene marcas de su nacimiento social; solo hay que
saber cémo encontrarlas.

De cualquier forma, esta especulacién no reviste mucha
cercania con el tema de este libro ya que, probablemente como
respuesta a una escolarizacién masiva en Latinoamérica, a media-
dos del siglo xx se produce en la poesia castellana un perfodo de
acercamiento al habla (la famosa “poesia conversacional” o “co-
loquial”), a la cual se unié la bisqueda de sentidos trascendentes
y miticos como una doble estrategia de llevar el discurso hacia
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derroteros fundacionales. Asi, se procede con una poesfa “demo-
critica’, al mismo tiempo que se intenta asir “el sentido social” al
utilizar figuras no solo tradicionalmente politicas (el Neruda de
los afios 40 y 50, E. Cardenal, la “poesia social” peninsular), sino
también mifticas, cosmoldgicas y religiosas (Pablo Neruda, Ernes-
to Cardenal, Octavio Paz, Gonzalo Rojas). Entre estos coloquiales
realistas e idealistas trascendentes es posible dividir muchas aguas
en la poesia del continente. Los poetas aqui tratados, al contrario,
a pesar de la cercania de Parra con los primeros, muestran una
incapacidad para afirmar de manera explicita su toma de posicién
frente a la sociedad; pero no por esto renuncian a tal esfuerzo,
sino que mds bien intentan una manera més torcidamente critica
y personal de inscribirla en sus textos. Por esto mismo, intentan
lidiar con la posicién del intelectual de una manera descreida,
aunque no por eso se desentiendan de ella completamente.
Ahora bien, lo que estos tres autores tienen en comdn —fue-
ra de su género masculino— es que son chilenos. Esta eleccién no
se debe solo a algin nacionalismo o machismo inconsciente, sino
mds bien a intento por fijar la situacién politica y social para asi
ver cémo ellos actdan e instalan su propia relacién literaria. El
rango de las obras que aqui se tratardn cubre los dltimos 5o afios
del siglo pasado, en los cuales hay una continua radicalizacién de
las posiciones y saturacién ideoldgica: un gobierno liberal (1958-
1964), uno socialdemdcrata (1964-1970), uno definido “marxista”
(1970-1973) y una dictadura que impone durante 17 afios la repre-
sién politica y el neoliberalismo econémico, para culminar con
el llamado “capitalismo multinacional” (1990). Estos diferentes
momentos implican una radical reconfiguracién tanto del espacio
politico como del econémico y cultural de la sociedad y, por lo
tanto, una alteracién de la situacién del intelectual y del discurso
poético. Este paso del Estado al Mercado (a través de la represién
y la dictadura, en este caso) podria dar la ténica de los cambios
sufridos en otros paises de América Latina; por lo mismo, quizds
pudiera servir de paradigma para ver el desarrollo del discurso
poético en otras naciones. Por otra parte, la intencidn es conectar
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