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INTRODUCCIÓN 

La tradición fársica, esa transmisión de imágenes de una risa peculiar 
que ha llegado a nuestros días, suele presentarnos mundos al revés, 
mundos paródicos en los que lo cotidiano aspira a su renovación, 
mundos en los cuales los rasgos que miramos en el espejo de todos 
los días aparecen aumentados, o disminuidos, hasta la caricatura y, a 
veces, retorcidos hasta lo grotesco. Leer una farsa o ver su puesta en 
escena es como entrar en una de esas casas de los espejos que presen
tan las ferias. Ahí la "realidad" siempre aparecerá desproporcionada: 
enana, gigante, gorda o flaca y, por eso, nos hará reír. Pero hacer farsa 
en Hispanoamérica, donde por sí misma la realidad ya está aumenta
da y disminuida hasta la caricatura y retorcida hasta, valga la mala 
rima, el grotesco más churrigueresco, es otra cosa. Aquí la farsa, que 
en la tradición se revela como la puesta en escena de mundos al revés, 
no puede sino ser realista, pues el mundo ya está al revés. En broma 
se dice que si Kafka hubiera nacido en México habría sido un autor 
costumbrista, también en broma se cuenta que a Ionesco Cuba se le 
antojó más absurda que su teatro, medio en broma Bretón y Dalí estu
vieron de acuerdo en que nuestro país era más surrealista que un ca
daver exquisito. Será que entre broma y broma la verdad se asoma. 
Por eso al presentar este desarrollo de la tradición estética de la farsa 
en nuestro teatro no puedo sino poner ese mundo al revés, que la ca
racteriza, entre interrogaciones. 
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La farsa, con ese nombre, nació durante la Edad Media para designar 
pequeñas piezas dramáticas, cómicas, que se intercalaban en otras obras 
de talante religioso. Eran piezas de relleno, de ahí que se les designara 
con un nombre de origen latino que se refería a una masa condimentada 
con la que se rellenaban trozos de carne. El nombre hace honor a su esté
tica, la cual tiene al banquete y los apetitos humanos de todo tipo en muy 
alta estima. Pero esa estética está presente ya en las antiguas comedias 
griegas, nacidas al cobijo del espíritu dionisíaco, y en diversos géneros 
con los que los latinos celebraban la renovación de la vida. A ella pertene
cen también la Commedía dell'Arte, el paso y el entremés. Y sus imágenes se 
encuentran todavía en varias comedias de la Modernidad, donde el ro
manticismo las reinsertó en una nueva visión del mundo, una visión ur
bana, humorística, alejada de la cosmovisión agrícola en la que habían 
nacido y para la que reír era tan importante como parir, comer, fornicar 
y, en suma, vivir. A partir del Romanticismo la tradición fársica combinó 
las viejas imágenes dionisiacas, agrícolas, con imágenes acordes al sentir 
de los nuevos tiempos. Esa combinación aparece en el teatro de vanguar
dia y en la farsa hispanoamericana. En buena medida, este libro le sigue 
la huella a esa tradición que no es sino la transmisión de un pathos, de 
ambientes, imágenes y tópicos conservados desde los antiguos griegos 
hasta nuestros días. 

Muchos años atrás, cuando inicié esta investigación, tenía la ingenua 
creencia de que podría encontrar una definición de la farsa o formular la 
mía, pero un filósofo cínico me curó de semejante insensatez. Se cuenta 
que Platón definió alguna vez al hombre como un "bípedo inplume", por 
lo cual un buen día Diógenes de Sínope, el cínico, se apareció muy fresco 
por la Academia con un pollo desplumado y lo lanzó al grito de "ihe aquí 
al hombre de Platón!". Diógenes nos muestra que la realidad de las defi
niciones es triste, nunca pueden ser completas cuando se refieren al 
hombre. Tampoco a sus procesos y sus creaciones. Otro filósofo menos 
jocoso, aunque igual de malicioso que Diógenes, Jean Paul Sartre, iba por 
el mismo rumbo cuando pensó que al hombre, a diferencia del musgo, la 
podredumbre y las coliflores, no se le puede definir, porque él "es prime
ramente lo que se lanza hacia el futuro" (13). De esta manera, Sartre reco-
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nocía la intrínseca temporalidad del hombre. Y si este es, antes que nada, 
temporalidad, qué podemos decir de sus expresiones culturales (el teatro 
y la farsa entre ellas) sino que, como él, se despliegan en el tiempo, lo 
acompañan en su devenir. En una palabra: son históricas. Por eso su es
tudio requiere de métodos de aproximación distintos a los de las ciencias 
naturales, esas sí pródigas en definiciones. En realidad, más que méto
dos, las expresiones culturales del hombre requieren un conocimiento 
histórico que, en palabras de Hans-Georg Gadamer, permita compren
der cómo ha podido ocurrir que algo sea como es (33). Está visto que mi 
deuda con la filosofía en este libro es grande, de estos filósofos viene el 
axioma que lo rige: es menester comprender en lugar de dejinir. 

Y en el intento de comprender la farsa hispanoamericana decidí, como 
antes he anotado, seguir la huella de la tradición fársica en Europa, pero 
también remontarme a sus orígenes en la Colonia y, sobre todo, detener
me en su acontecer durante la primera mitad del siglo xx. Corría el año 
de 1896 cuando Alfred Jarry revivió la farsa en Francia y puso en escena a 
un tirano gordo, maloliente, pedorro, pero terriblemente gracioso que 
sentó las bases para que otros dramaturgos, hastiados de la comedia re
alista, recuperaran esa estética teatral irreverente inaugurada por los 
griegos. Pronto los dramaturgos hispanoamericanos hicieron lo propio, 
por lo que el saldo de la primera mitad del siglo xx en Hispanoamérica 
fue una constelación de obras que revivían a Aristófanes, a la Comedia 
dell'Arte, al entremés, al retablo, al teatro de títeres, etc. El teatro hispanoa
mericano, de pronto, se reencontró con una tradición que no le era del 
todo novedosa y comenzó a utilizarla como el lenguaje idóneo para ex
presar sus preocupaciones más auténticas: las de su acontecer político. 

Sin embargo hubo quienes, en los años treinta, consideraron que en 
Hispanoamérica debía imperar una estética realista para dar cuenta de 
nuestra identidad. Cualquier otra estética era snob. Hacer farsa era tan 
falso como cantar el himno mexicano o el argentino o el chileno en fran
cés. No daba cuenta de nuestra cultura, de nuestra historia. Pero las far
sas que se escribieron en la época no hablaban ni de Francia ni de Euro
pa, hablaban del clasismo, de los políticos y su manía gesticuladora, de 
su demagogia, de la enredada burocracia, de la tendencia a deificar a los 
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