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INTRODUCCION

.l:teresada lectora: El libro que tienes en tus manos es una obra
de historia; es decir, un relato que pretende reconstruir una visiéon
verdadera, aunque sea parcial y siempre sujeta a duda, sobre lo
que acontecié en tiempos pretéritos. Hablaremos de los lejanos
afios que llamamos los siglos Xxv y xvi y de los mexicas, a veces
llamados aztecas, que vivian en la ciudad de Mexico-Tenochtitlan
y eran herederos de esa milenaria y extendida tradicion cultural
que llamamos Mesoamérica.

Su historia es ya conocida por cualquiera que haya aprendido el
catecismo de la historia nacionalista mexicana: un grupo pobre
abandon6 su lugar de origen, Aztlan, y peregriné durante centu-
rias en busca de una tierra prometida en medio de una laguna.
Una vez ahi, fund6 su nueva capital, la orgullosa ciudad de Mexico-
Tenochtitlan, y su gemela siempre olvidada, Mexico-Tlatelolco.
Desde ahi conquistaron, por la fuerza de su valentia y de sus ar-
mas, un vasto imperio que atraves las montafas y llego a las
costas de dos mares. Poco después de haber extendido sus domi-
‘nios a los confines del mundo conocido, fueron destruidos por una
amplia coalicién de los pueblos indigenas vecinos, tanto enemigos
como antiguos aliados suyos, apoyados por unos cruentos invaso-
res venidos de allende el mar, los conquistadores espaifioles.

La presente version de este cautivador e infausto relato te ofre-
cerd una lectura y una interpretacién diferentes de la historia de
ese pueblo, asi como un experimento en la manera en que es

contada.
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En el primer terreno, como ensayo de cosmobhistoria, presenta-
ra una manera distinta de entender la relacién entre nuestro
mundo histérico moderno y los mundos histéricos en que vivian
los mexicas. Normalmente, cuando hablamos de relatos de tiem-
pos ya pasados y de otros grupos humanos, damos por sentado
que todas estas narraciones deben reducirse a los parametros de
nuestra realidad, fisica y social, no importa cuan ajenos parezcan
a ella, cuan milagrosos e inverosimiles. Procedemos asi porque
creemos en la verdad incontrovertible de nuestra concepcién li-
neal del tiempo y nuestra concepcién homogénea del espacio.
También asumimos el caracter universal de nuestra distincién
entre las acciones histéricas de los seres humanos, determinadas
por sus condiciones sociales, las acciones simbélicas de las divi-
nidades, construidas ideolégicamente por los humanos, y las ac-
ciones predeterminadas de los entes naturales, regidas por las
leyes de la naturaleza. A partir de estas convicciones, distingui-
mos entre la historia, que sélo puede ser verdadera, es decir, el
relato de sucesos reales acaecidos en el pasado, y el mito, que
s6lo puede ser una fabula o invencién, o que puede contener a lo
sumo otro tipo de verdad, simbélica o cultural, pero no propia-
mente histérica.

La cosmohistoria, en cambio, se acerca a los mundos histéricos
diferentes de los mexicas sin partir de estas certidumbres y sin
dar por ciertas estas distinciones. Busca describir y comprender
las complejas temporalidades y las diferentes espacialidades que
construyeron y habitaron esos seres humanos, imbricados siempre
en cronotopos particulares, es decir, configuraciones conjuntas y
significativas del tiempo y el espacio. Intenta también entender
las maneras diferentes en que cada mundo histérico definia quién
era humano y quién no, qué significaba ser dios u otro tipo de ser.

Asi, trata de imaginar c6mo era vivir en esos mundos histéricos
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diferentes, como se relacionaban y transformaban los seres que
lo habitaban, incluidas las personas de carne y hueso. Este ejerci-
cio requiere de paciencia, para no juzgar de antemano la verdad
de los relatos que desmenuzamos. Y también de imaginacion,
para atrevernos a conjeturar, especular, incluso sentir cémo pudo
haber sido habitar en esos mundos histéricos tan distintos al
nuestro.

En suma, en este ensayo volveras a encontrar, paciente lectora,
la historia ya conocida de los mexicas, sus padecimientos y su
auge, pero mi objetivo es que la puedas leer y experimentar de
una manera novedosa. Para lograrlo deberas estar dispuesta a
salir, aunque sea s6lo mientras das vuelta a estas paginas, del
mundo histérico que habitamos y que tenemos por verdadero y
tinico.

Es con este afan que yo, el autor, me atrevo a dirigirme a ti,
atento lector, de manera tan directa desde las primeras lineas de
esta historia. Me interesa sugerirte una modificacion al contrato
que suele regir nuestra relacion en obras de este tipo y que nor-
malmente queda implicito. Si me tienes paciencia, te explicaré
ahora lo que te propongo.

Siempre que emprendemos la lectura de una obra que se define
como histérica, damos por sentados tres supuestos claves. En pri-
mer lugar, esperamos que las historias distingan de manera clara,
muchas veces explicita, lo que consideran verdadero de lo que
desechan como falso o, mas bien, aquello que nos parece verosi-
mil de lo que nos resulta increible. En segundo lugar, esperamos
que los autores reiinan y expongan de manera sistematica la evi-
dencia que han reunido para construir su visién verdadera del
pasado por medio de un aparato critico suficiente, es decir de re-
ferencias bibliograficas y notas a pie de pagina. En tercer lugar,

esperamos que el tono del relato sea objetivo, que el narrador se
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