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INTRODUCCIÓN 

lteresa'1a lectora: El libro que tienes en tus manos es una obra 

de historia; es decir, un relato que pretende reconstruir una visión 

verdadera, aunque sea parcial y siempre sujeta a duda, sobre lo 

que aconteció en tiempos pretéritos. Hablaremos de los lejanos 

años que llamamos los siglos xv y XVI y de los mexicas, a veces 

llamados aztecas, que vivían en la ciudad de Mexico-Tenochtitlan 

y eran herederos de esa milenaria y extendida tradición cultural 

que llamamos Mesoamérica. 

Su historia es ya conocida por cualquiera que haya aprendido el 

catecismo de la historia nacionalista mexicana: un grupo pobre 

abandonó su lugar de origen, Aztlan, y peregrinó durante centu

rias en busca de una tierra prometida en medio de una laguna. 

Una vez ahí, fundó su nueva capital, la orgullosa ciudad de Mexico

Tenochtitlan, y su gemela siempre olvidada, Mexico-Tlatelolco. 

Desde ahí conquistaron, por la fuerza de su valentía y de sus ar

mas, un vasto imperio que atravesó las montañas y llegó a las 

costas de dos mares. Poco después de haber extendido sus domi

nios a los confines del mundo conocido, fueron destruidos por una 

amplia coalición de los pueblos indígenas vecinos, tanto enemigos 

como antiguos aliados suyos, apoyados por unos cruentos invaso

res venidos de allende el mar, los conquistadores españoles. 

La presente versión de este cautivador e infausto relato te ofre

cerá una lectura y una interpretación diferentes de la historia de 

ese pueblo, así como un experimento en la manera en que es 

contada. 
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En el primer terreno, como ensayo de cosmohistoria, presenta

rá una manera distinta de entender la relación entre nuestro 

mundo histórico moderno y los mundos históricos en que vivían 

los mexicas. Normalmente, cuando hablamos de relatos de tiem

pos ya pasados y de otros grupos humanos, damos por sentado 

que todas estas narraciones deben reducirse a los parámetros de 

nuestra realidad, física y social, no importa cuán ajenos parezcan 

a ella, cuán milagrosos e inverosímiles. Procedemos así porque 

creemos en la verdad incontrovertible de nuestra concepción li

neal del tiempo y nuestra concepción homogénea del espacio. 

También asumimos el carácter universal de nuestra distinción 

entre las acciones históricas de los seres humanos, determinadas 

por sus condiciones sociales, las acciones simbólicas de las divi

nidades, construidas ideológicamente por los humanos, y las ac

ciones predeterminadas de los entes naturales, regidas por las 

leyes de la naturaleza. A partir de estas convicciones, distingui

mos entre la historia, que sólo puede ser verdadera, es decir, el 

relato de sucesos reales acaecidos en el pasado, y el mito, que 

sólo puede ser una fábula o invención, o que puede contener a lo 

sumo otro tipo de verdad, simbólica o cultural, pero no propia

mente histórica. 

La cosmohistoria, en cambio, se acerca a los mundos históricos 

diferentes de los mexicas sin partir de estas certidumbres y sin 

dar por ciertas estas distinciones. Busca describir y comprender 

las complejas temporalidades y las diferentes espacialidades que 

construyeron y habitaron esos seres humanos, imbricados siempre 

en cronotopos particulares, es decir, configuraciones conjuntas y 

significativas del tiempo y el espacio. Intenta también entender 

las maneras diferentes en que cada mundo histórico definía quién 

era humano y quién no, qué significaba ser dios u otro tipo de ser. 

Así, trata de imaginar cómo era vivir en esos mundos históricos 

diferentes, cómo se 

lo habitaban, incluid 
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diferentes, cómo se relacionaban y transformaban los seres que 

lo habitaban, incluidas las personas de carne y hueso. Este ejerci

cio requiere de paciencia, para no juzgar de antemano la verdad 

de los relatos que desmenuzamos. Y también de imaginación, 

para atrevemos a conjeturar, especular, incluso sentir cómo pudo 

haber sido habitar en esos mundos históricos tan distintos al 

nuestro. 

En suma, en este ensayo volverás a encontrar, paciente lectora, 

la historia ya conocida de los mexicas, sus padecimientos y su 

auge, pero mi objetivo es que la puedas leer y experimentar de 

una manera novedosa. Para lograrlo deberás estar dispuesta a 

salir, aunque sea sólo mientras das vuelta a estas páginas, del 

mundo histórico que habitamos y que tenemos por verdadero y 

único. 

Es con este afán que yo, el autor, me atrevo a dirigirme a ti, 

atento lector, de manera tan directa desde las primeras líneas de 

esta historia. Me interesa sugerirte una modificación al contrato 

que suele regir nuestra relación en obras de este tipo y que nor

malmente queda implícito. Si me tienes paciencia, te explicaré 

ahora lo que te propongo. 

Siempre que emprendemos la lectura de una obra que se define 

como histórica, damos por sentados tres supuestos claves. En pri

mer lugar, esperamos que las historias distingan de manera clara, 

muchas veces explícita, lo que consideran verdadero de lo que 

desechan como falso o, más bien, aquello que nos parece verosí

mil de lo que nos resulta increíble. En segundo lugar, esperamos 

que los autores reúnan y expongan de manera sistemática la evi

dencia que han reunido para construir su visión verdadera del 

pasado por medio de un aparato crítico suficiente, es decir de re

ferencias bibliográficas y notas a pie de página. En tercer lugar, 

esperamos que el tono del relato sea objetivo, que el narrador se 
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