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PREFACIO

O oficio de historiador consiste em grande medida em levantar véus que
encobrem éareas vastas da experiéncia social de outrora. Nao € tarefa leve
descobrir modos ¢ motivos pelos quais sociedades ¢ geragoes passadas
deixam & posteridade um legado de siléncios e invisibilidades — legado
esse que, num futuro indeterminado, pode se tornar aparente, exigir
decifragdo. Nas tltimas décadas, a historiografia brasileira se debrugou
com apuro sobre a histéria da escravidio no pais, e o fez de maneira a
realgar aquilo que as pessoas escravizadas fizeram com o que fizeram delas,
os modos como construiram suas vidas e comunidades em meio a
exploragio e 4 violéncia. Todavia, repara a autora de Escritos de liberdade,
ao trazer & tona as vidas de negros em cativeiro, a historiografia contribuiu
involuntariamente para a produgio de sombras quanto a experiéncia de
liberdade. O esquecimento ¢ desconcertante, ja de inicio, em vista de
informagées demograficas basicas. Segundo o censo de 1872, o tnico de
cobertura nacional realizado durante o periodo monérquico, havia no
pais quase 5,8 milhdes de descendentes de africanos (cerca de 60% da
populagio total), dos quais 1,5 milhao permaneciam na escravidio e 4,2
milhGes eram negros livres ou libertos. Em outras palavras, quase duas
décadas antes da abolicio da escravidao, trés em cada quatro negros
residentes no pais viviam em liberdade.

Liberdade de varia espécie, tolhida de diferentes formas, precaria,
espremida entre a suspeigio de ser escravo, ameaga cotidiana para muitos,
e a sujeicio de todos a viruléncia racista de gente como Silvio Romero,
intelectual respeitado & época, a dizer, entre outras parvoices, que “o
negro € um ponto de vista vencido na escala etnografica”, E nessa seara, a
que diz respeito ao debate de ideias e as formas como elas acontecem no
chio da histéria, que Ana Flavia Magalhies Pinto resolve intervir. Afinal,
o siléncio que desafia ndo ¢ o que se revela nos nimeros do recenseamento,

mas aquele que é condigdo para que o préprio recenseamento seja lido de
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determinada forma, parecendo dizer muito sobre escravidao e nada sobre
liberdade. Por isso Escritos de liberdade se debruca sobre o mundo dos
pensadores negros da segunda metade do Oitocentos, a interrogar como
viram a passagem da escravidio ao poés-emancipagio, a perguntar em que
medida tiveram perspectivas semelhantes sobre tal transformacio
histérica, que conexdes estabeleceram entre eles, como enfrentaram os
momentos de maior incerteza e perigo.

O resultado do esforco é fascinante, fazendo desmoronar uma série
de pressupostos sobre os pensadores negros do periodo e 0 modo como
se engajaram nas questoes politicas de seu tempo. A primeira visio a ruir
¢ a de que jornalistas e literatos negros em geral atuavam isoladamente,
insulares todos, tanto no que tange ao relacionamento entre eles proprios
quanto no que respeita a sua atuagio em prol da maioria afrodescendente
pauperizada e escravizada. Sabiamos algo, as vezes até bastante, sobre
personagens tais como José do Patrocinio, Ferreira de Menezes, Luiz
Gama, Machado de Assis e outros tantos, mas nio havia ainda quem os
colocasse todos como parte de um mesmo processo histérico de
enfrentamento, na condigio de pensadores negros, do racismo acachapante
do periodo e de sua influéncia no processo de invencao de um mundo pés-
aboli¢io.

O que emerge do esfor¢o nao ¢ um quadro homogéneo, coeso, nio
se vislumbra a formagio de nenhum “partido negro” ou algo que o valha,
por mais que, as vezes, gente como Silvio Romero visse isso mesmo,
temesse visceralmente tal possibilidade. No entanto, “encanta” (no dizer
inspirado da autora), por exemplo, ver José do Patrocinio, em colaboragio
mais ou menos deliberada com Ferreira de Menezes e, em especial, com
Luiz Gama, dar concretude ao seu lema de que “a escravidio é um roubo.
Todo dono de escravo é um ladrao”. Dito provocador, ousado, tio mais
constrangedor pelo fato de ser tio verdadeiro, como mostrava Luiz Gama
num processo judicial atras do outro, a argumentar que a maior parte da
propriedade escrava existente no pais nas décadas de 1870 e 1880 era
ilegal, derivava do contrabando massivo de africanos sequestrados e
trazidos ao pais a revelia da lei de proibigdo do trafico negreiro de 1831.
Encanta ver, noutro exemplo, a maneira como a Gazeta da Tarde, de
Ferreira de Menezes e José do Patrocinio, dava destaque, em seu noticiario,

a historias de negros livres escravizados ou reescravizados ilegalmente,
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num esforgo para educar o leitorado do jornal sobre as agruras de Benedito
Joao Manoel, do menino Severino, do liberto Evaristo, de Maria Magdalena
e seu filho, e de tantos outros, negros todos, a lutar pela liberdade
ameacada. Encanta, por fim, a forma como a intelectualidade negra lidava
com o dever amarissimo de reagir aos delirios racistas de Romero e seus
pares, como o positivista Luiz Pereira Barreto, em resposta a quem
Ferreira de Menezes disse o seguinte: “Nao ha nada de menos positivo do
que a existéncia de uma raga ariana; verdadeiro invento pedantesco,
destinado a satisfazer os estultos preconceitos e o atroz orgulho dos
exploradores da raga africana”. Machado de Assis dedicou boa parte de sua
obra ao objetivo de demolir, com indignagdo raciocinada e habil manejo
da pena da galhofa, cada estultice das ideologias cientificistas do periodo e
suas derivagbes racistas.

Outros pressupostos historiograficos revistos aqui dizem respeito a
relagdo da maioria negra com a politica na passagem do regime monéarquico
ao republicano. Impressionam, em primeiro lugar, o protagonismo e a
capacidade de mediagao de Ferreira de Menezes e José do Patrocinio por
ocasiao da Revolta do Vintém, em 1880. Qui¢a mais importante, porém,
seja o desvendamento da pluralidade de opinides politicas existente entre
os afrodescendentes, parte deles seguramente monarquista, como se sabia,
mas com contingente consideravel de republicanos também. Ademais, a
ideia de alheamento da populagao no que concerne a participagao politica
ndo se confirma. H4 um fortalecimento do associativismo negro no
periodo, preocupado em promover a instrugio entre os membros das
organiza¢Ses, requisito indispensével para a qualificagdo eleitoral. Nada
disso desmente o tamanho da exclusao politica da maioria afrodescendente
nas décadas posteriores & Aboli¢io, mas permite dimensionar melhor o
grau de violéncia e racismo envolvidos no processo.

Aqueles foram tempos conturbados, carregados de violéncia e
incerteza. Inseguros diante da necessidade de pensar o mundo sem
escravidio, iteragbes reais de gente como Bras Cubas ¢ Dom Casmurro
recorreram o racismo e a outras indignidades para oprimir, submeter e
violentar trabalhadores e trabalhadoras, afrodescendentes e outros, e
manter as suas prerrogativas de mando e acumulagio de riquezas. Ao
escrever este Prefacio, vivemos outro tempo histérico em que o apego as

desigualdades faz reemergir o racismo, no Brasil e alhures. Nada se
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aprende com a histéria, nada se pode prever por meio de seu estudo, salvo
pela constatagio de que a luta por justica social continua sempre, nio pode

esmorecer.

Sidney Chalhoub
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