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A modo de epilogo, por Eduardo Mendoza



EpuarRDO MENDOZA: DE LA TRADICION
COMO TENTACION Y TENTATIVA

Yo no sé si lo que hace Eduardo es mesti-
zaje literario o no. Pero estoy convencido de
que le pasa como a Borges, que no escribié
una linea que no fuera una imitacién o una
parodia ticita de algo.

Francisco Rico en Llatzer Moix,
Mundo Mendoza

Don Eduardo Mendoza (que dicho asi, tal cual, podria
muy bien ser el nombre de uno de los personajes de Eduar-
do Mendoza), nace en Barcelona, o eso dice al menos Wi-
kipedia, en 1943, a les acaballes de la Segunda Guerra Mun-
dial, y pertenece por lo tanto a esa fértil generacién de na-
rradores que se dio en llamar «nueva narrativa espanola» y
que conforman también Luis Mateo Diez, Enrique Vila-
Matas, Juan Pedro Aparicio o José Maria Merino, en el
dmbito hispdnico (Javier Marfas entra también, rezagado,
en la lista), o Patrick Modiano, Richard Ford, Jean Eche-
noz, lan McEwan, Martin Amis, Paul Auster o Antonio
Tabucchi fuera de las fronteras del idioma, si es que algiin
mentecato piensa ain que en materia de literatura existen
realmente fronteras. La adscripcién de Mendoza al realis-
mo tradicional precisa, y valga la redundancia, de mds de
una precision. La primera es que jamis el tiempo pasa en
vano, tampoco en literatura, y las vanguardias dejaron hue-
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lla en el realismo que le gusta cultivar a Mendoza, un narra-
dor que llevé a cabo provechosas lecturas de Galdés (autor
en el que descubrié tanto la técnica de los didlogos drama-
tizados del teatro intercalado en la novela como el pastiche
y la parodia lingiiistica, del envarado discurso politico a la
jerga vulgar del hampa o la impostura de los nuevos ricos),
Dickens, Stendhal, o Chesterton, pero asimismo de Baroja
(a quien dedica el autor un ensayo de 2001, P Baroja)',
Verne, Chejov o el gran Valle-Inclin?, cuya impronta en la
obra del narrador barcelonés es inmensa, desde la eleccién
de los nombres burlescos de sus personajes, nietos de quie-
nes recorrieron los esperpentos, a la concepcién inequivo-
camente satirica e hilarante de la supuesta reproduccién de
una realidad social en el marco ficcional de la novela. La
segunda es que podria decirse que la narrativa de Mendoza

! Mendoza admira de Baroja, entre otras virtudes, su capacidad de
hacer convivir en su narrativa la literatura de género, o la juvenil o popu-
lar, con la impronta de sus lecturas de maestros de la filosoffa, esto e, la
combinacién del mejor entretenimiento y del mds riguroso pensamiento,
la trivialidad m4s socarrona junto a la més acerada critica social, el mari-
daje del humor y la responsabilidad, una virtud que el lector sin duda
encuentra también, y no en menor grado, en la obra del autor de Ls
verdad sobre el caso Savolta, cfr. Hasta el fin de sus dias Baroja fue un
escritor de novelas de aventuras, un escritor juvenil. Por mds que sus hé-
roes deambularan entre las ruinas de una Espafia a la deriva y abrazaran
la causa del regeneracionismo, o se hundieran en las oscuras simas de un
nihilismo sin esperanza, sus modelos inconscientes seguian siendo los
bucaneros de Stevenson, los exploradores de Julio Verne, los cazadores de
leones de Rider Haggard», Eduardo Mendoza, «Pio Baroja, el escribiente
feliz», ;Quién se acuerda de Armando Palacio Valdés?, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 2007, pag. 91.

? «Empecé a leer a Valle-Incldn en una época en la que su estilo reté-
rico, sus personajes atrabiliarios y sus farsas tragicémicas no encontraban
una célida acogida entre un publico lector dvido de pronunciamientos
mis especificos y categéricos, poco sensible  la ironfa y menos atin a la
jocosidad», Eduardo Mendoza, «Ramén del Valle-Inclin: “Tirano Ban-
deras”, ;Quién se acuerda de Armando Palacio Valdés?, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 2007, pag. 22.
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adquiere un cardcter rizomatico por cuanto asume que to-
das las etapas de la historia literaria pueden convivir en
cada una de las etapas de esa misma diacronia literaria, de
forma que conceptos como continuidad y ruptura, lejos de
ser excluyentes, conviven necesariamente a lo largo del de-
venir artistico que denominamos tradicién, y se ha encar-
gado Mendoza de ser ‘tradicional’ de forma ‘innovadora,, y
de ser ‘innovador’ de forma ‘tradicional’, algo fécil de sefia-
lar en un larguisimo articulo académico pero sumamente
dificil de lograr sobre el papel (y léase ad litteram)®. De
cualquier modo, la lectura del autor de La verdad sobre el
caso Savolta, como sefialé Ignacio Echevarria en su resefia
de la novela que nos ocupa,

mueve a admitir que es posible reemprender cualquier ca-
mino y ejercer la tradicién —y la convencién— en un
sentido no reaccionario. [...] Lo cual debe ponerse en
cuenta de un talante literario sin duda pacifico pero en
absoluto pusilinime, y menos que nada inocente®.

3 Michael Pfeiffer, «<Eduardo Mendoza», El destino de la literatura.
Diez voces, Barcelona, Acantilado, 1999, pags. 132-133, «Lo que hay es
un movimiento ciclico. Las vanguardias fueron un movimiento necesario
de perturbacién que nos estd permitiendo ahora volver a poner las cosas
mds o menos, y temporalmente, en su sitio. Estamos arreglando un poco
el desorden. El humo de la batalla se ha levantado y ahora podemos esta-
blecer hasta cierto punto un nuevo orden [...]. Como hijo que soy de los
formalistas de los afios 60 y del nouveau roman francés, sé hasta qué
punto me ha servido para rebelarme contra ellos, pero también para
aprovechar toda su operacién, porque sin eso habria sido el dltimo esla-
bén de una cadena en decadencia. Gracias a esa renovacién se ha abierto
una perspectiva nueva, tanto hacia el futuro como hacia el pasado. Nos
ha permitido releer con otros ojos y por tanto reinterpretar la concepcion
de la novela». Se es tradicional y se es innovador de forma simulténea,
siempre desde una extrema conciencia, como la que tiene Mendoza, de
la tradicién.

4 Ignacio Echevarria, <El dltimo verano», Trayecto. Un recorrido critico
por la reciente narrativa espaniola, Barcelona, Debate, 2005, pig. 188.
Cfr. «Cuando uno escribe lo hace imitando y asimilando, con los riesgos
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