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Introduccion

A Manolo Carballo, que fue testigo

del inicio de mi tesis doctoral sobre Luis Cernuda

mientras compartiamos habitacién

en el hotel pontevedrés Rias Baixas, durante la concentracion
de la seleccion nacional de atletismo, dos meses antes

de la Olimpiada de México, en el ya lejano agosto de 1968

A Luis Maristany, con quien,

Jjunto a Nieves Oliag Ferri y el pequerio Sergio Talens Oliag,
conversé sobre nuestro comin interés por la obra cernudiana,
paseando por Hyde Park, en el verano londinense de 1973,

«in memoriam»



Por miedo de irnos solos
a la sombra del tiempo

verde calle, luz tierna, cristal frio

PepRO DE EsriNosa

La Realidad y el Deseo, volumen que recoge en 11 seccio-
nes la poesia reunida de Luis Cernuda es una obra cuyo
desarrollo literario avanza paralelamente al desarrollo vital
de su autor. Se ha hablado, siguiendo a Octavio Paz —y asi
parece ser asumido por la mayoria de quienes se han acer-
cado a ella— de autobiografia espiritual. Un texto poético,
sin embargo, no se define por su contenido referencial,
sino por la lgica discursiva que lo articula, esto es, por lo
que un libro tiene de estructura interna en términos de re-
térica corripositiva. Entiendo como tal el que, pese a ci-
mentarse en un vivir humano concreto y pese a que su base
argumental corra paralela a las etapas vivenciales de la tra-
yectoria cronélégica de la vida de quien asume la autoria,
su mundo poético funcione como un todo compacto, cu-
yos elementos se entrelazan formando un sistema de rela-
ciones que construyen una suerte de organismo autosufi-
ciente, sin necesidad de apoyaturas anecdéticas externas.

En ese sentido, La Realidad y el Deseo, en cuanto obra
cerrada y conclusa, encierra dentro de si las claves explicativas
de su mundo propio, de manera que, pese a que aceptisemos
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que se trata de la expresién, todo lo retéricamente mediada que
se quiera, de una experiencia vivida en primera persona
(:qué escritura, por otra parte, no lo es?), no estariamos en-
frentindonos a una vida, sino al relato de una vida, es decir,
a una construccién discursiva que no necesitaria de la exis-
tencia civica de Luis Cernuda para ser comprendida y
explicada. La lectura que estas piginas buscan ofrecer de
Ocnos (1942) y Variaciones sobre tema mexicano (1952) toma
como punto de partida una aproximacién no confesional a
la l6gica interna de la obra poética cernudiana, hasta el pun-
to de considerar que ambas colecciones forman parte, es-
tructuralmente hablando, de La Realidad y el Deseo, aunque
editorialmente nunca se las haya considerado como tales.

Pero vayamos por partes. Es evidente que, si hablamos
de construccién discursiva, no podemos hacerlo a la mane-
ra en que lo harfamos al referirnos, por ejemplo, a Cantico
de Jorge Guillén. Mientras este tltimo reestructuraba el
conjunto cada nueva edicién, Cernuda afiadia partes, sin
que necesariamente ello fuese acompafado de alteraciones
importantes en lo anterior. De hecho, el inico cambio im-
portante fue el operado en Perfil del Aire al ser reconvertido
en Primeras poesias para la primera salida de La Realidad y
el Deseo en 1936 y ello por motivos no anecdéticos a los
que me he referido en otro lugar’.

Sin embargo, la impresién que produce La Realidad y el
Deseo en el lector no es la de una mera yuxtaposicién de
textos cronoldégicamente datados, sino de un todo orgénico
elaborado sobre un material preexistente. Quiz4 podria-
mos explicar esta circunstancia en el hecho de basar Cernu-
da lo importante de una vida (personal o construida, afia-
dirfamos nosotros) en la fidelidad con que es vivida, como
escribirfa en uno de los fragmentos de Ocnos.

! Jenaro Talens, El espacio y las mdscaras. Introduccion a la lectura de
Cernuda, Barcelona, Anagrama, 1975, pags. 355-372.
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Desde esa perspectiva, la obra poética cernudiana se pre-
senta, no como la expresién de una vivencia en primera
persona, sino como el relato biogrifico de un doble perso-
naje; el primero, trasunto de lo que podriamos llamar la
persona real y el segundo, un personaje mitico que a partir
de Las Nubes hasta Con las horas contadas, sustituird, en-
mascardndolo, al primero, que, a su vez, volverd a su papel
de protagonista poemadtico en la coleccién final, Desolacién
de la Quimera.

Sin embargo, si la logica estructural de La Realidad y el
Deseo implica algo mds que una sucesién de etapas crono-
légicas, es preciso encontrar el principio de ordenacién es-
tructural del conjunto, la 16gica que permite transformar lo
que parece ser un engarce mecinico por yuxtaposicion en
un todo articulado y coherente. La clave se encuentra en
el texto que cerraba la primera edicion de Ocnos: «Desde
nifio, tan lejos como vaya mi recuerdo, he buscado lo que
no cambia, he deseado la eternidad».

Efectivamente, seré la bisqueda de esa eternidad desde
las diferentes etapas que constituyen la biografia del perso-
naje poemdtico lo que nos sirva para definir el hilo articu-
lador del conjunto.

Si como adelanté en mi trabajo antes citado, La Reali-
dad y el Deseo distribuye el material de que se compone
segin cuatro estadios perfectamente definidos —A (ju-
ventud), B (madurez), C (trdnsito ala vejez) y D (vejez)’*—,
lo mis significativo en esta distribucion es la ausencia de
la nifiez, como veremos a continuacién. Todo el desarrollo
de La Realidad y el Deseo tendrd como objetivo ser testi-
monio de la bisqueda por parte del protagonista poemd-
tico de la fijacién en el tiempo, una fijacién no necesaria

2 Que integrarian, respectivamente, Primeras poesias; Fgloga, elegia,
oda; Un rio, un amor; Los placeres probibidos; Donde habite el olvido e In-
vocaciones (A); Las nubes y Como quien espera el alba (B); Vivir sin estar
viviendo y Con las horas contadas (C) y Desolacion de la Quimera (D).
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