
Índice

«Post-literatura»: introducción a la mutación de la literatura después  
de la literatura . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  11

Hacia una teoría de la «post-literatura»: fundamentos y mutaciones  
de una ontología débil del arte verbal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  27
1. La literatura después de la literatura . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  28
2. La escritura mutante . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  31
3. Literatura y fragmentarismo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  36
4. Literatura, escritura, arte verbal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  42
5. El arte verbal experimental . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  48
6. ¿Literatura o «post-literatura»? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  51
7. La «post-literatura» como diferencia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  55
8. El destino marginal de la experimentación  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  57
9. La «post-literatura» y el estadio posthumanista  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  62
10. Un posible cambio de paradigma . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  67
11. El arte verbal como huida . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  71
12. El giro ontológico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  76
13. Rasgos recesivos de literariedad en la narrativa mutante . . . . . . . . . . . . . . . . . .  79
14. Los fractales reticulares . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  85
15. Fundamentos de la narratología reticular . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  89
16. Heterología . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  92
17. A�erpop: realismo tecnológico y creepypastas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  98
18. La discontinuidad según Roland Barthes  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  101
19. La ontología débil de la narrativa reticular . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  105
20. La tradición experimental española . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  109
21. Estética de la insu�ciencia. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  115
22. Fragmentarismo y discontinuidad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  120
23. La novela archivo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  124
24. Narratología secuencial vs. narratología reticular . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  128



[8] POST-LITE�TU�

Fragmentarismo y reticularidad en la narrativa mutante española  
(2003-2022)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  137
1. Tipos de fragmentarismo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  138
2. El fragmentarismo de Marta Sanz  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  144
3. Fragmentarismo reticular . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  147
4. Poética del entrelazamiento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  152
5. Nocilla Dream como paradigma postpoético . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  157
6. Indicios de fractalidad  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  165
7. Nodos reticulares  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  178
8. Las redes narrativas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  185
9. El álamo, el desierto, los zapatos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  192
10. Circular como red textual . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  206

Anotaciones �nales  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  219

Bibliografía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  225

Agradecimientos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  239



«Post-literatura»: introducción a la mutación  
de la literatura después de la literatura1

No sabemos todavía el nombre
de lo que hay después de la modernidad,

pero intento escribir ya
desde ese territorio innominado

Circular, Vicente Luis Mora

Esa diferencia nos preocupa, sencillamente porque los estudiosos de 
la literatura solemos caminar cómodos por lugares transitados, donde 

las etiquetas son conocidas, y nos preocupa arribar a un topos donde no 
hay etiquetas, ni convenciones, ni márgenes de entendimiento, siendo 

nosotros los encargados de crearlos ex nihilo o, cuando menos, ex novo.

La literatura es una tortuga que se acerca al �nal de un trampolín, 
Vicente Luis Mora

El título de esta obra de crítica remite a un concepto que no dejará de resultar po-
lémico para numerosos colegas de profesión.2 Al menos hasta que se complete la 
transición del arte verbal —el objeto estético que emplea como medio de expre-
sión las palabras—, desde el concepto moderno de literatura —institucionalizado 
a partir de Madame Staël y los hermanos Schlegel en el siglo xix—3 hacia un nuevo 

1 Este trabajo se ha realizado en el marco de las actividades del Proyecto de Investigación «Fractales. 
Estrategias para la fragmentación en la narrativa española del siglo xxi» (PID2019-104215GBI00), �-
nanciado por el Ministerio de Ciencia e Innovación.
2 En las últimas décadas han visto la luz numerosas propuestas teóricas y ensayísticas que han planteado la 
superación del concepto teórico de literatura. Uno de los ensayos más destacados a este respecto es Postpoesía 
(2009) de Agustín Fernández Mallo, en cuyas páginas aborda «un posible cambio de paradigma» (p. 17) 
que estaría experimentando la praxis poética a principios del siglo xxi y propone para su ilustración un 
cuadro con los rasgos diferenciales de la poesía postpoética frente a la poesía ortodoxa (pp. 73-74).
3 Se ha señalado que la institucionalización del concepto de literatura se produjo gracias a Madame de 
Staël con motivo de la publicación en 1880 de De la li�érature considérée dans ses rapports avec les institu-
tions sociales. Véase Jonathan Culler: Breve introducción a la teoría literaria, 2000, pp. 32-33. En este mismo 
periodo, otro de los grandes teóricos del Romanticismo, Friedrich Schlegel, esgrime en Geschichte der 
alten und neuren Literatur (1812) una visión cíclica de las épocas literarias, la cual, al aplicarla al contexto 
actual, es útil para cuestionarnos si, además de enfrentarnos a una crisis del concepto de lo literario, tal 
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concepto que lo rede�na «en teoría». Lo cierto es que estamos asistiendo a la huida, 
salida o expansión del arte verbal desde un territorio hasta ahora delimitado con-
ceptualmente por lo literario, entendido como modelo poético creativo, imagina-
tivo, belletrístico. Se trataría pues de una suerte de salida (ausgang) en términos 
kantianos;4 otro intento de escapada más de la escritura desde la propia de�nición 
moderna de literatura que la constriñe; una extensión y ampliación del campo li-
terario en especí�co, valiéndonos así de las nociones de Lucy Lippard y Rosalind 
Kraus.5 Una desterritorialización de la literatura, en de�nitiva, como los teóricos 
posmodernos podrían aventurar.

Consecuencia es todo ello de una posible transición y emigración paulatina del 
arte verbal hacia un territorio diferente y distinto del teóricamente considerado 
como literario, predominante y hegemónico desde el Romanticismo hasta nues-
tros días; una transición acelerada por los diferentes usos y técnicas desplegados en 
sus obras por las nuevas generaciones de escritores mutantes6 que, emulando a los 
poetas vanguardistas de hace cien años y guiados por un espíritu similar de expe-

vez estemos asistiendo al �n de un ciclo histórico, en concreto el ciclo romántico, que ha determinado la 
modernidad y al que se pone �n con la llegada de la época posmoderna a raíz de la consolidación de un 
paradigma posthumanista del arte y la cultura.
4 El concepto kantiano de ausgang (salida) está vinculado a la propia de�nición de Ilustración como la 
salida del hombre de una culpable minoría de edad, desde la tutela de la religión hacia el estado ilustrado 
de su propia razón. Véase Immanuel Kant: Filosofía de la historia, 2004, pp. 33 y 38. En este contexto, 
se trataría de la salida y superación de la tutela y supervisión por parte de los artistas verbales «post-
literarios» de un concepto restrictivo de la literatura y, con él, justamente de modernidad ilustrada, que 
condiciona su libertad expresiva y su comunión con un modelo cultural posthumanístico, híbrido, donde 
la imagen comparte protagonismo con la palabra y donde el arte verbal no se ve sometido a las convencio-
nes poéticas tradicionales ni limita su difusión al formato del libro como soporte físico.
5 Véanse Lucy R. Lippard: Seis años, 2004, pp. 7-32 y Rosalind Krauss: «La escultura en el campo ex-
pandido», 1985, pp. 59-74.
6 El término de mutante, como el de «post-literatura», es un concepto provisional como la mayoría de 
los que en este trabajo se introducen para emplearlos como instrumentos metódicos de análisis. Han 
de entenderse pues como nociones orientativas y no así prescriptivas. La designación fue popularizada 
por Juan Francisco Ferré, quien entiende por mutante una narrativa que asume «los nuevos formatos 
y referentes culturales, así como la impureza tecnológica y audiovisual de la sociedad de consumo, sin 
renunciar a las exigencias y ambiciones de la modernidad artística» (Mutantes de la narrativa andaluza, 
2009, p. 4). Se trata de aquel tipo de escritura que modi�ca, que altera, que muta los genes del modelo 
previo de literatura. Especialmente es una forma de narrativa —si bien practicada, aunque en menor 
medida, en otros géneros como la poesía (Mora, Fernández Mallo, Javier Moreno, Mercedes Cebrián), el 
teatro (Angélica Liddell) o el ensayo (Javier García Rodríguez)— que rompe con las convenciones de la 
novela moderna como relato, cuyo fundamento se encuentra en la intriga y el modo de estructuración de 
las acciones que la forman; que contempla en el aspecto grá�co y tipográ�co de la escritura un material 
decisivo de la creación verbal y tiende a la incorporación de elementos visuales como imágenes o iconos; 
y que se caracteriza además por la hibridación de géneros, la apropiación de textos encontrados o tomados 
prestados de otras obras, y la estética a�erpop, por la cual se equiparan y se borran todas las fronteras 
entre la alta y la baja cultura. Véase asimismo Virgilio Tortosa: «Sujetos mutantes: nuevas identidades 
en la cultura», 2008.
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rimentación más allá de los hábitos de escritura convencionales, no se conforman 
ya con reproducir un modelo literario estandarizado, cada vez menos e�caz dicho 
sea de paso, para expresar y representar una nueva realidad donde prima el medio 
tecnológico, el imagocentrismo,7 la fragmentación y reticularidad de la información 
características del siglo xxi. Una mutación progresiva de los rasgos de�nitorios del 
arte de las palabras que podría suponer en última instancia un cambio de identidad, 
análogo a la transición producida a partir del siglo xvi desde un concepto clásico 
de poesía hacia la de�nición establecida en la modernidad del arte verbal como 
literatura, es decir, como �cción belletrística,8 en especial tras la canonización de la 
novela como género poético de pleno derecho —pues tal circunstancia conlleva, no 
lo olvidemos, la imposibilidad de seguir de�niendo lo literario según los antiguos 
parámetros métricos y versi�cados de la poesía—.9

La tesis aquí planteada, por tanto, no habría de resultar tan polémica por no ser 
del todo desconocida para la crítica, al existir un acontecimiento histórico previo 
que responde a unas premisas comparables: el salto tecnológico que supuso la in-
vención de la imprenta y el impacto que ha tenido esta en la escritura moderna y su 
transmisión. Por añadidura, la teoría literaria puede tomar como referente las artes 
visuales, donde la transición y mutación hacia un paradigma abstracto, conceptual 

7 Los conceptos de imagocentrismo, giro visual o civilización de la imagen proceden del ensayo de Fer-
nando Rodríguez de la Flor: Giro visual, 2009, pp. 59-74.
8 El drae no recoge ninguna de las variantes del adjetivo aquí empleado (belletrístico, beletrístico) para 
referirnos tanto al campo de las bellas letras como a todo arte verbal caracterizado como tal. Roland Bar-
thes (El grado cero, 1973) describe algunos de los «signos formales de la Literatura» (p. 69), relacionados 
con la �aubertización de la escritura o «fetiche de la forma trabajada» en el arte de la novela, en especial 
realista, por los cuales el lector reconoce el estilo literario: pretérito inde�nido, estilo indirecto, ritmo 
escrito, palabras sacadas de los lenguajes populares, etc. La práctica de «escribir bien» que de�ne la li-
teratura belletrística —a diferencia de la escritura neutra fundada por Albert Camus en el vacío retórico 
y estilístico del grado cero— «está cargada de los signos más espectaculares de su fabricación» (p. 70). 
Estos signos son pautas estilísticas que, a base de la imitación y repetición generación tras generación 
de autores, han dado lugar a los clichés literarios señalados por Barthes (pp. 72-75), que abundan en la 
novela como modelo de «Literatura que se ve desde lejos» por presentar, en mayor o menor medida, un 
lenguaje preciosista «saturado de convención». 
9 Uno de los primeros humanistas que comentan la problemática en torno a las �cciones desformalizadas 
como prosas y sin metro (libros de caballerías, novelas, cuentos) es Alonso López Pinciano en Philoso-
phía Antigua Poética (1600), quien desplaza la creación poética desde el metro o la versi�cación hacia la 
mímesis o imitación: «Esto verá el que atentamente leyere sus Poéticos, en los cuales permite que el autor 
de los exámetros, o élegos, y de otros metros sin imitación, sea dicho exámetro y élego, mas no que sea 
llamado poeta simplemente, sino con añadidura de exámetro élego; y así los demás, como poco antes dije 
de Empédocles; por lo cual los que, sin imitación, hacen metros, prudentísimamente por algunos son lla-
mados, no poetas, sino metri�cadores» (Philosophía Antigua Poética, 1998, p. 152). Pinciano es uno de los 
primeros autores en de�nir el arte verbal al margen de la metri�cación, idea poética que sería impensable 
en la mentalidad clásica, y vinculado en exclusiva al orden de la imitación, es decir, la �cción moderna: 
«quede asentado ya que la imitación en prosa es un poema sin atavío, pero vivo y verdadero; y la escritura 
sin imitación, en metro, es un cuerpo muerto, adornado» (Philosophía Antigua Poética, 1998, p. 155). 
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y pos-tautónomo, alejado ya de la �guración como fundamento de las bellas artes, 
se encuentra más avanzada por la crisis que provocaron en el transcurso del siglo xx 
los experimentos iconoclastas de Marcel Duchamp, Robert Rauschenberg, Andy 
Warhol o Marina Abramović. Tal ruptura de la teoría del arte contemporánea, aban-
derada, además de por Lippard y Krauss, entre otros muchos, por Susan Sontag, 
Arthur C. Danto, Mario Perniola, Nicolas Bourriaud, Hito Steyerl o Hans Ulrich 
Obrist,10 con respecto a la tradición estética anterior —desde Leonardo da Vinci 
y Giorgio Vasari, pasando por Charles Ba�eux y Johann Joachim Winckelmann, 
hasta John Ruskin y Henrich Wöl
in—, nos puede orientar en la medida de lo 
posible para abordar la problemática literaria actual no como un fenómeno inaudito 
y aislado, sino como un proceso histórico de transformación estética que acaba o 
acabará afectando, tal es la hipótesis, a todas las artes por igual.

Por «post-literatura» convendría entender entonces aquel arte verbal represen-
tativo de principios del siglo xxi que es resultado de una transformación estética 
de los rasgos esenciales y genéricos de la escritura.11 En otras palabras, un arte 
verbal fruto de aquella mutación genética de una literatura que, sin encajar con la 
de�nición moderna de lo literario —por superarla y desbordarla como se intentará 
evidenciar más adelante—, no deja de presentar por ello atributos que seguimos 
identi�cando estrictamente como literarios. Una literatura, he aquí la paradoja, que 
sin dejar de ser literatura, irremediablemente, ha dejado o está dejando de serlo. 
La literatura después de la literatura que, en suma, vendría a sucederla tras el �n 
teórico del concepto literario como designación canónica del arte verbal en la mo-
dernidad.

La «post-literatura» se desmarcaría de aquellas prácticas verbales conceptualis-
tas más avanzadas y antiliterarias —por más que en ocasiones la mayoría de escrito-
res mutantes españoles recurran al apropiacionismo como método de re-creación—, 
que encajan con cuanto Kenneth Goldsmith identi�ca como uncreative writing y que 

10 Véanse Sunsan Sontag: Contra la interpretación, 2007; Arthur C. Danto: La trans�guración del lugar 
común, 2002; Mario Perniola: El arte y su sombra, 2002; Nicolas Bourriaud: Estética relacional, 2008; 
Hito Steyerl: Los condenados de la pantalla, 2014; Hans Ulrich Obrist: Ways of Curating, 2015. En España, 
algunas referencias ineludibles son los estudios de Simón Marchán: Del arte objetual al arte de concepto, 
1986 o Anna Maria Guasch: El arte último del siglo xx, 2000, además de la labor crítica tanto en libros 
como en redes sociales de Fernando Castro: Escaramuzas, 2003; Una «verdad» pública, 2009; Contra 
el bienalismo, 2012.
11 El concepto de «post-literatura» está hermanado con el concepto de postpoética de Agustín Fernán-
dez Mallo empleado aquí en cursiva por proceder de la obra Postpoesía, 2009. Si bien el autor identi�ca 
el concepto con la noción de literatura en el campo expandido o poesía expandida, lo vincula, en último 
término, a la lógica implícita de lo post y, por consiguiente, a toda praxis poética «más allá de la poesía 
“poéticamente correcta”» (p. 28). Este mismo sentido del pre�jo post- es el que inspira asimismo los 
conceptos de post-contemporary de Armen Avanessian y Suhail Malik: �e Time Complex, 2016 y postweb 
de Alex Saum-Pascual: #Postweb!, 2018.


