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SOBRE LA EDICION

La lengua espafiola, como los mismos autores de esta obra
defienden, es una y muchas al mismo tiempo; cobija a mas de
555 millones de personas capaces de comunicarse entre ellas sin
dificultades, pero sus numerosas variaciones la hacen local, rica
y viva. Si bien hay una serie de criterios que unifican esta obra,
algunos autores han preferido mantener sus preferencias en cier-
tas grafias o usos ortotipograficos. No lo tome el lector como
un descuido, sino como un signo mas de la diversad y la fuerza
del espafiol.



LA AVENTURA DEL ESPANOL

José Maria Merino

Cuando yo era mozalbete, me fascinaban las peliculas de Can-
tinflas hablando de aquel modo tan divertido: dndele, ahoritita,
nomds, quibtibole... Dentro del indudable sentido cémico, habia
una peculiar cadencia que le daba a la misma lengua que yo
hablaba una alegre y fascinante sonoridad... Poco tiempo des-
pusés, y gracias al gusto familiar, descubriria los preciosos tangos
que cantaba Carlos Gardel de modo inolvidable..., jlo hacia
también en mi lengua aunque con curiosa diccién y misterio-
sas palabras! Y vendrian luego los boleros, los corridos —es
sorprendente la presencia de lo hispanoamericano en la aficién
popular durante aquellos afios oscuros del franquismo—, tra-
yendo con su musica real la otra musica, la de la forma de
decir.

En otra ocasién he contado cémo, afios mas tarde, ya traba-
jando en temas educativos, en un bohio de los canales del Tor-
tuguero, en Costa Rica, una anciana me hablé en un increible
espafiol que parecia del Siglo de Oro, mientras entonaba su
relato con otra musica, que hacia resonar las erres de forma
inimitable. Y con el tiempo, fui descubriendo también las me-
lodias de la oralidad caribeiia, peruana, uruguaya...

A lo largo de mi tiempo hay pocos paises hispanoamericanos
que no haya conocido, y el oir hablar espafiol con tantos matices
sonoros y tanta riqueza de vocabulario es uno de los regalos que
me ha dado la vida, y lo digo asi en homenaje expreso a Viole-
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ta Parra. Pues, ademis, me ha hecho descubrir que no hay nin-
gun lugar en el que hoy se pueda decir que se habla “el mejor
espafiol”, porque, con tantas melodias y modulaciones verbales
distintas, yo he oido hablar un espafiol magnifico en innume-
rables lugares del mundo...

Asi, poco a poco, fui descubriendo las numerosas resonancias,
los multiples 1éxicos y otros aspectos de la lengua espafiola, y
haciéndome consciente de ello incluso a este lado del océano:
empecé a comprender de otra manera las hablas andaluza o
canaria, por ejemplo... Ademis, la multiplicidad de variedades
léxicas americanas ofrecian palabras en principio ininteligibles,
pero eso no era tampoco raro en Espafia, donde en cada regién
hay vocablos al principio extrafios para el forastero: en algunos
sitios de Burgos se llama “golorito” al jilguero, y en Extremadura
“afiugarse” es atragantarse, como en Leén “forrofioso” es oxida-
do; en Aragén “chiparse” es mojarse cuando llueve; “zaraballo”,
trozo de pan en La Mancha, etcétera, etcétera. Como la inmen-
sa mayoria de los vocablos es similar a la acostumbrada, a esas
pequefas excepciones uno se adapta con mucha rapidez y gus-
tosa sorpresa.

Ademis, descubri también que el espafiol “de acd” estd lleno
de americanismos desde los tiempos de Colén —canoa, hama-
ca...—, pues las palabras nuevas, si cuajan en el lenguaje popu-
lar, acaban imponiéndose, como de sobra se sabe... Y ahora es
normal tomarse un mojito o llamar guayabera a una prenda de
vestir, por no hablar de cigarro, chocolate, petate, afanar, jicara,
cancha, guita, carpa, barbacoa, macuto, enagua...

Sin embargo, me cost6 algo ser consciente de lo que signifi-
caba esa dispersién de mi lengua por tantos lugares. Me habia
educado en el contexto del aislacionismo franquista, y en su
falta de perspectiva para descubrir el verdadero lugar del espaiiol,
y a raiz de la Constitucién de 1978, cuando se reconocieron las
distintas lenguas nacionales, que representan un indudable y
rico patrimonio cultural y sentimental, y algunos dialectos bus-
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caron su reafirmacién, nacié la idea, vaga pero poderosa, de que
el llamado en la Carta Magna “castellano” es una lengua mis,
sin considerar su indiscutible condicién de koiné nacional y
universal. Por eso a veces asistimos en Espafia a enfrentamien-
tos disparatados entre nuestras propias lenguas, y acaso aqui,
precisamente, no hay una conciencia licida de la dimensién
social y mundial del espafiol.

Y aunque desde mis tiempos de jovencisimo lector yo habia
disfrutado de Rubén Dario, hasta descubrir a Vallejo y a Neru-
da, y mds adelante, con sor Juana Inés de la Cruz, a Rulfo, a
Carpentier, a Roa Bastos y a los escritores del boom, no habia
pensado que yo formaba parte de e/ mds grande pais del mundo,
ese dmbito que calificé asi Carlos Fuentes, denomindndolo ¢/
territorio de La Mancha.

Nunca olvidaré la sorpresa con que asisti en Nueva York hace
diez afios, inesperadamente, al Co/umbus Day,una cabalgata que
arrancaba con cuatro policias a caballo —dos hombres y dos
mujeres— que llevaban la bandera de los Estados Unidos, la
bandera de Nueva York, la bandera de México y la bandera de
Espafia, y a quienes seguia una comitiva interminable —varias
horas duraba su transcurso— con modestas carrozas engalana-
das y gente que vestia sus trajes nacionales, entre musicas y dan-
zas, y que representaba a todos los colectivos hispanos de la
ciudad. Miles de personas asistian al acto, y nunca en mi vida
he visto ondear tantas banderas espafiolas... El asentamiento de
esta lengua en la ciudad —ojo, no del espanglish— era ya indu-
dable entonces.

Y es que, desde hace bastante tiempo, esté clara la importan-
cia de la lengua espafiola, tanto por su creciente difusién en el
mundo como por la general unificacién de estructuras y reglas
que mantiene, por la riqueza de su vocabulario y por sus pres-
tigiosas referencias culturales.

Como el tema merece un andlisis desde diversas perspectivas,
en las que, con voluntad divulgativa, se consideren aspectos es-
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pecialmente importantes del fenémeno —ese conjunto de ele-
mentos significativos cuya pujanza y extensién universales aca-
so no sean tan conocidas entre sus hablantes como seria lo
16gico—, Alex Grijelmo y yo nos propusimos preparar un libro
en el que especialistas relevantes en diferentes materias y con
distintos origenes —entre ellos, el propio Alex— aportasen con-
sideraciones y estudios inéditos sobre distintos aspectos, tales
como la inicial consolidacién del espafiol, la contradictoria nor-
mativa que lo fij6 como lengua general en América, su dispersién
y variedad, las previsiones de crecimiento, su valor econémico,
algunas de las instituciones que lo apoyan, su ensefianza, temas
relacionados con el diccionario, la gramitica y la ortografia, ame-
ricanismos y regionalismos que ya son panhispanicos, la presen-
cia de lo femenino, aspectos del lenguaje rural o del deporte, la
irrupcién muchas veces innecesaria de otras lenguas...

He titulado a este prologuillo La aventura del espatiol, porque
considero que la historia de esta lengua, a lo largo de tantos
avatares y mudanzas en el tiempo y en el espacio, tiene mucho
de notable aventura, ya desde sus lejanos origenes latinos —el
Imperio romano se expandi6 para quedarse,y dejé muestras fi-
sicas de su presencia en Hispania, en todo el Mediterrineo y en
la Europa central e insular—, como el Imperio espaiiol, se ex-
pandi6 también para quedarse. Claro que hablamos de otros
tiempos, pero del mismo modo que muchos pueblos heredamos
el latin, muchos pueblos hemos heredado esto que lamamos el
espaiiol.

A mi juicio, el libro presenta, a través de multiples facetas y
esa sabia intervencién de numerosos especialistas en diferentes
materias, un panorama de la lengua espafiola interesante y sus-
tancioso en muchos aspectos. Los temas y los puntos de vista
son dispares, y aunque los participantes asumen la propiedad de
la lengua sin disidencias, no dejan de manifestarse ciertas opi-
niones criticas desde algunas perspectivas. También esta obra
tiene sustancia de aventura, y sus voces no son uninimes, como
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corresponde a las buenas novelas. En cualquier caso, esos aspec-
tos demuestran que el libro se planteé con generosa amplitud
de criterios y sin 4nimo de orientar, y menos coartar, la libertad
de expresion de cada articulista.

Mas, felizmente, su gran protagonista es esta lengua que nos
permite decir, y entender, y contrastar, todo lo que pensamos...
mis de 555 millones de seres humanos.





