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Prélogo

Pintando al converso encierra dentro de si cierta fascinante paradoja. El con-
verso no es una realidad eterna, sino, al contrario, el resultado de un proceso de
cambio, sea este individual o colectivo, forzoso o impuesto. Siendo ese proceso
de por si inaprensible, lo que se atrapa es 0 un momento fijo del mismo o lo que
a alguien le parece que debia ser ese resultado. En el caso de los moriscos, el pun-
to final del proceso habria de ser su asimilacién completa a los cristianos, lo que
en teorfa les haria indistinguibles de estos. Mas no fue asi. Porque el converso no
«desparecioé», sino que fue muy visibilizado social y politicamente precisamente
para evitar su confusion con los cristianos viejos. Para ello se construy6 a un mo-
risco «diferente» que triunfé en el imaginario espafol durante siglos.

La realidad era por supuesto mucho mds compleja, y este libro lo muestra a
las claras. El acierto es plantear el tema desde la perspectiva de «pintar al conver-
so», ya que el morisco, por definicién, no puede ser sino un ser «pintado», es decir,
_ un «sem» que existe en razén de esa definicién como objeto histérico. Esto también
rompe la linea de relato un tanto angustioso de cierta historiografia que estudia
un sujeto morisco para islamizarlo y negar su conversiéon, obviando cuestiones
que nuestros dos profesores destacan: la variedad del morisco real, invisibilizado
por la unificacién, y cémo los idedlogos de los programas iconograficos —como
los literarios— plantearon diferentes discursos visuales de la alteridad. Igualmen-
te, esta paradoja tiene su lado irénico, que ha sido frecuente en los estudios de
al-Andalus y sus epigonos: estudiarlo como un objeto sobrepuesto en una realidad
esencialmente hispana. Si se nacionaliza a una entidad auténoma y coherente-
mente extrana, a los moriscos —o «el moriscor—se les extranjeriza como cuerpo
extrafo sin atender al proceso asimilador que, también paraddjicamente, era con-
cebido como ideal.

Este andlisis sobre las imdgenes de los moriscos era muy necesario para tras-
cender de la usual consideracién de estas como mera ilustracién o traza sociol6gi-
ca. El estudio de los profesores Franco Llopis y Moreno Diaz del Campo es el
primero que analiza globalmente la imagen del morisco como un objeto de estu-
dio en si mismo. Lejos de situar la imagen como ilustracién, ejemplificacién o
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casualidad, a veces molesta, el presente libro deconstruye las imagenes de los mo-
riscos y al tiempo reconstruye las voluntades que las hicieron posibles. Del progra-
ma ideolégico detrds de las imdgenes de la Capilla Real a la voluntad ejemplari-
zante de los cuadros de la expulsién, pasando por las ldminas de las Alpujarras, el
morisco aparece sobre todo en momentos de tensién, cuando entra y sale de la
visién «cristiana» de la sociedad mayoritaria. Fuera de esa tensidn, las imdgenes de
los moriscos, hechas sobre todo por extranjeros, son escasas. Los finos andlisis que
acompafian a estos cuadros y ldminas desvelan cudntos propésitos, cudntas ideas
y cudntos juicios anidaban detrds de las imdgenes de los moriscos y c6mo esa di-
ferencia esencial que se impuso alrededor de la expulsién final se revela muy pali-
da ante la variedad de situaciones de los moriscos y la compleja miriada de per-
cepciones que estos provocaban. La maurofilia, las fiestas, las vestimentas, la lite-
ratura, los turcos y los sucesos eran solo unos cuantos de los elementos que
proyectan la imagen del morisco: este puede ser, como analizan los autores, visible
o invisible, «util», diferente... o no tanto. La alteridad se da en ellos como discur-
so superpuesto frente a unos archivos que obstinadamente nos hablan de una
sinquietante? no-diferencia. Puede pensarse en la alteridad como exotismo, como
atraccién, como modelo a cambiar, pero alteridad en definitiva. Una extrafieidad
que los puede llevar hasta el umbral de la integracién, pero que les impide cruzar-
lo si no es en la forma de travestismo o carnaval.

Ahora bien, los moriscos de las imdgenes tan profundamente estudiadas aqui
eran tan reales como el imaginario que deseaban implantar sus autores, fueran
estos asimilacionistas o partidarios de la expulsién, o como el morisco granadino
que tan morosamente dibujé Francisco Nafiez Muley. Tan reales como la misma
estdtica esencia de la sociedad cristiana que queria asimilarlos y al mismo tiempo los
diferenciaba para excluirlos: su esencia inamovible era una apariencia, claro, pero las
apariencias también hacen funcionar una sociedad. Todos esos entes existian al
tiempo y eran reales porque asi los vieron y los conceptualizaron algunos de los que
no es que retrataran a los moriscos, sino que tenian que decir algo sobre ellos.

Los autores del presente libro han tomado una perspectiva original a la hora
de analizar un «problema» morisco con el que se dio de bruces la sociedad espa-
fiola de los siglos xv1 y xvi1. Su perspectiva los ha llevado a enfrentarse con las
aristas de un discurso visual cuyo propdsito en ocasiones no es muy claro; un
discurso visual, ademds, que forzosamente se mezcla con las representaciones de
moros y de turcos, de santos drabes y moriscos pretendidamente ausentes. Pero los
profesores Franco Llopis y Moreno Diaz del Campo han sabido deslindar perfec-
tamente los limites de los discursos de alteridad: los moriscos son una alteridad
cotidiana, bien conocida, y, por tanto, susceptible de ser modelada para hacerla
extrafia en lo posible. Como ellos muy bien explican, lo que hay en sus represen-
taciones no es un proceso de mimesis, sino una construccién metaférica que im-
pele al investigador a indagar c6mo pudo llegar a hacerse.
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Es este un libro sobre la construccién visual de la alteridad en la Espafia de los
siglos xv1 y xvi1 que merece mucho la pena leer. Su riqueza de andlisis —este si—
interdisciplinar invita a una seria reflexién sobre las formas de autopercepcién de
una sociedad y sobre los modos de construccién de un discurso excluyente. A través
de él se asiste a cémo esa alteridad entra dentro de la sociedad cristiana con el
propésito de desaparecer, cémo en ella se mantiene y cémo finalmente es expul-
sada como un cuerpo extrafio. Los moriscos son «pintados» en ese proceso a la vez
querido y rechazado por los cristianos viejos como un ejemplo de alteridad que
puede permanecer latente. Como sefialara Covarrubias en su definicién de los
moriscos, su conversion al catolicismo no era una merced de Dios solo para ellos,
sino asimismo para los cristianos viejos, que en su definicién («gran merced les ha
hecho Dios, y a nosotros también») seguian siendo obviamente diferentes.

JosE MARria PERCEVAL
Luis E BERNABE Pons
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