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Reconocimientos

He dedicado los tltimos diez o doce afos a la redaccién de los
ensayos que componen este libro, con algunas distracciones para
terminar otros proyectos sobre literatura latinoamericana. Pero mi
foco principal ha sido la literatura del Siglo de Oro, que constituy6
el inicio de mi carrera y al que regreso como en busca de su funda-
mento. Es una afioranza tanto lingiil'stica como literaria; resuenan
en mi cabeza versos de Géngora y Calderdn, parlamentos de don
Quijote, frases de Lazarillo, que son como ecos lejanos de mis pri-
meros estudios literarios cuando era apenas un muchacho en la Cuba
del siglo pasado. Solo el lector podrd decir si de la mezcla de nostalgia,
deleite estético, curiosidad filoséfica y acumulacién de lecturas ha sur-
gido algo de valor critico respecto a cada una de las obras analizadas y
el talante general de la literatura durea. Para mi, lo mds profunda-
mente valioso ha sido la lectura de esas obras y la escritura misma de
mis siempre renovadas impresiones de ellas. Si el libro representa el
principio del final de mis labores, 0 aun el final mismo, me doy por
satisfecho.

Aparte de mis estudios primarios y secundarios —siempre bajo
la tutela de mi querida madre, profesora de instituto— mi primer
contacto critico serio con la literatura del Siglo de Oro fue en la
Universidad de Indiana, en cursos con profesores como Willis
Barnstone, Carlos Ortigoza y Edward M. Wilson, que nos visitaba
de Cambridge. Wilson me abrié las puertas de la critica inglesa, so-
bre todo de Calderén, revelando que los viejos clésicos eran obras
del mis elevado nivel literario y ﬁ?oséﬁco. Luego, en Yale, me en-
contré sometido a la rigurosa prictica critica Ee Gustavo Correa,
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que habia sido discipulo de Leo Spitzer, pero cuyos intereses se des-
bordaban hacia la critica mitolégica. Con Manuel Durdn, poeta,
literato, lei a Lope y, desde luego, a Cervantes. Mucho aprendi de
todos ellos.

No puedo dejar de mencionar que mi interés por la literatura
latinoamericana moderna dejé una huella indeleble en mis estudios
del Siglo de Oro. Alejo Carpentier, a quien he dedicado no pocas
paginas, conocia al dedillo la picaresca y Cervantes. Octavio Paz fue
uno de los mds agudos conocedores de Géngora y de Sor Juana. El
gran poeta mexicano dotaba de una aureola de modernidad a esos
poetas, que elevaba su critica muy por encima de la académica a que
yo me enfrentaba en el mundo universitario. Aunque no al mismo
nivel, Carlos Fuentes también conocia e incorporaba a su obra la
literatura durea. Con Severo Sarduy compartia nuestra pasién por
Géngora, que él derivaba de ese otro escritor mayor, José Lezama
Lima, originalisimo intérprete del cordobés.

A lo largo de los afios he aprendido mucho de mis alumnos, al-
gunos brillantes, con carreras universitarias notables. He refinado
mis ideas en el toma y daca de los seminarios graduados, y en con-
versaciones mds privadas durante la direccién de tesis doctorales.
Tengo cuatro estudiantes de doctorado en la actualidad que son de
los mejores que he tenido en mi carrera: Stewart Atkins, Bryce
Maxey, Katherine I. Brown y Matthew T4nico. Todos se dedican al
Siglo de Oro.

Matthew es un caso excepcional. No solo es mi alumno de tesis,
asistente en cursos de pregrado y asistente de investigacion, sino un
verdadero colaborador, casi coautor de muchos de mis trabajos en
los tltimos afios. Es mucho lo que le debe a él este libro, inclusive su
indispensable ayuda en cuestiones digitales, en las cuales es un ex-
perto de alto nivel. Sin Matthew no existiria este libro, como otros
mios recientes. Le expreso aqui mi mds sincero y entrafiable agrade-
cimiento, haciendo votos porque en su carrera alcance los éxitos que
merece.

Ahora ha ocupado su lugar Katie Brown, una norteamericana
integral con un castellano perfecto, ademds de francés y un latin que
le permite leer a Virgilio en el original. Tiene, ademds, una penetra-
ci6n critica superior. Ya ha publicado estudios sobre Cervantes y ya
es, en mi opinién, uno de los mejores cervantistas en el mundo.

En Yale siempre he contado con el didlogo enriquecedor de mi
amigo de largos afos Giuseppe Mazzotta, italianista sin par. En el
Departamento de Espafiol he tenido la dicha de compartir con mi
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distinguida colega Rolena Adorno, extraordinaria colonialista, y por
supuesto conocedora como pocos de todo lo escrito en espafiol en
los siglos xv1 y xvi1. Su agudo ojo critico ha mejorado mucho los
textos aqui contenidos. No puedo expresar cudnto le debo por eso y
tantas cosas mds. De mds estd decir que los defectos del libro son
todos mios. Los acepto con la humildad de quien sabe lo falible que
es la mente humana, y los limites del conocimiento que podemos
adquirir.

RGE
Northford, 24 de junio de 2016

13





