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INTRODUCCION

Cervantes no figura con mucha frecuencia en las listas de
los pensadores politicos mas modernos. Solo en raras oca-
siones se ha mencionado su nombre entre los fundadores
del discurso politico moderno, como Hobbes, Locke, Mon-
tesquieu y Rousseau, por nombrar a unos pocos. Puede que
no sea una sorpresa. Son sus opiniones principalmente, no
él, lo que ha configurado nuestra idea de lo que la politica
es y, asimismo, su manera de escribir, y no él, la que ha
conseguido delimitar los amplios patrones en lo que podria
convertirse el discurso politico. Me centro en Cervantes
y en la pregunta de la politica, siendo consciente en todo
momento de que él es un novelista y no un teérico politico.
Mi objetivo es doble. Primero, quiero ofrecer una vision de
lo que el discurso de la politica podia haber llegado a ser
si los métodos y teorias de los pensadores anteriormente
mencionados no lo hubiesen dominado ;Como deberia
haber sido la politica, y coémo podia haberse mantenido,
ademads, completamente moderna? Segundo, quiero explorar
los caminos especificos que Don Quijote, sin duda el trabajo
mds importante de Cervantes, tiene en cuenta a la hora de
pensar lo que la polis y el discurso politico deberian ser.
Estdn en juego, pues, tanto una nueva concepciéon de uno
de los pilares de la literatura europea moderna, como una
alternativa a los puntos de vista «cientificos» de la politica;
una alternativa que se apoya directamente en la idea de
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coémo deberiamos entender el lugar de la literatura dentro
de la esfera de lo politico. Ambos objetivos hacen volver
nuestra atencion hacia una de las preguntas mas antiguas y
repetidas de la humanidad: ;cual es el lugar de la literatura
en el estado (ideal)?

Lo «politico», generalmente, se refiere hoy en dia a un
asunto practico de dominio publico, esencialmente porque
se guia por principios y creencias que ya existian. El discurso
politico tiene como finalidad hablar sobre el significado a
través del cual la finalidad civica colectiva puede desarro-
llarse y dedicarse a arrojar luz sobre cualquier cosa a la que
pudiera dirigir sus creencias. Esas creencias pueden cambiar,
pero, con el tiempo, damos por hecho que no podemos per-
manecer ajenos a las que ya existian.

Al mismo tiempo, la politica debe entenderse como
una clase especial de la ciencia, una rama de la sabiduria, la
ciencia o la Wissenschaft, que tiene su base en las nociones
de la naturaleza humana, los deseos, los valores y los me-
canismos del poder. Los debates politicos pueden provocar
preguntas sobre los valores competitivos, pero la politica,
tal y como la entendemos, evita considerar el «valor» como
tal, salvo cuando éste se construye dentro del marco del
mundo interior. La politica es inevitablemente practica v,
en este sentido, se ocupa principalmente del conocimiento
y de las técnicas que se requieren para perfilar las acciones
en la esfera de lo publico.

Estos puntos de vista no siempre se asumen. De hecho,
hay muchas reflexiones sobre una concepcion especificamen-
te moderna de lo politico, cuyos fundadores (especialmente
Magquiavelo y Hobbes), han tenido la osadia, la franquezay,
en ocasiones, el cinismo suficiente para formular la tarea de
la politica como un asunto de célculo racional de la realidad
humana y terrenal. Las preguntas filoséficas que los pen-
sadores politicos tradicionales se vieron obligados a hacer,
preguntas sobre lo que la justicia es o deberia ser, sobre la
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forma del estado «ideal» o sobre las virtudes que debe tener
una persona para gobernar bien, empezaron a hacerse publi-
cas con la clarividente consideracion de Maquiavelo sobre
los requisitos para la gobernanza de un estado «nuevo», no
hereditario, y con la plena conviccién de Hobbes de que la
naturaleza humana deberia conocerse y definirse a partir de
la leyes de la naturaleza, y no como un ideal. (La seccién
«Human Nature» que inicia el primer gran libro de Hobbes
Elements of Law, lo explica con toda claridad)'.

Estos dos puntos de vista vienen a apoyar las inves-
tigaciones sobre las realidades politicas y sus causas, y se
encuentran entre los elementos clave que dirigen la forma-
cion de la politica moderna entendida como «ciencia». Esta
«ciencia» no solo ha producido unos modos alternativos
de un optimismo ilustrado y una esperanza liberal, sino
también la transformacién cientifica de la politica entendida
como algo tremendamente problematico. La critica del co-
nocimiento «cientifico» de lo politico de Jurgen Habermas,
un clasico, publicado por primera vez en 1963, form¢ parte
de los consolidados debates de la filosofia alemana sobre la
diferencia entre las concepciones antiguas y modernas de la
politica y la relacion entre la teoria y la practica’.

1. Hobbes escribe: «La explicaciéon verdadera y perspicaz de los
elementos del derecho, la naturaleza y la politica, que son mi ambito
actual, dependen del conocimiento de lo que es la naturaleza humana,
de lo que es un organismo politico, y de lo que llamamos una ley». The
Elements of Law: Human Nature and De Corpore Politico ed. J.C.A. Gaskin,
Oxford, Oxford University Press, 1994, pag. 21).

2. Véase «The classical Doctrine of Politics'and Dogmatism,
Reason, and Decision: On Theory and Praxis in Our Scientific
Civilization» (ambos de 1963), en Theory and Practice, traduccion de John
Viertel, Boston, Beacon Press, 1973. La formulaciéon de Habermas de la
dificultad de unir la teoria y la préctica en la modernidad est4 basada en
su conocimiento del trabajo de Marx como una forma de critica; véase
«Between Philosophy and Science: Marxism as Critique» en Theory and
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Junto al desplazamiento de la teoria politica por la nueva
«ciencia» de la politica (que, tanto para Hobbes como para
Sir Francis Bacon, es la «ciencia civil») se produjo un cambio
en los lenguajes considerados apropiados para el pensamien-
to politico. A decir verdad, una escuela de tanta erudicion,
epitomizada por J. G. A. Pocock y Quentin Skinner, siguié
comprometida con la idea de que, incluso los argumentos
politicos de los pensadores mas originales, estaban alejados
de los vocabularios pre-existentes. Pero los usos nuevos de
las formas heredadas del lenguaje y del pensamiento apa-
recen como una respuesta a las circunstancias cambiantes.
De hecho, el lenguaje de la practica politica que surge en
conjuncién con la nueva ciencia de lo politico lo hizo como
el discurso de unas administraciones sumamente burocrati-
cas, y se perfecciono por los adeptos de las instituciones, que
existian en una especie de equilibrio, algunas veces precario,
entre el poder y los intereses de una norma mondrquica. Las
naciones de la Europa moderna cambiaron en la forma en
que se burocratizaron; sin embargo, Espana fue, sin duda,
una de la primeras entidades cuasi racionalizadas de Europa.
Esta certeza se unio a la concepcion aristotélica de lo politico
como una de las formas mas nobles del pensamiento, a pe-
sar de ciertos trabajos tedricos, como el influyente Tractado
de republica de Alonso de Castrillo®. De alguna manera,
fueron razones mas pragmaticas, de lo que se podria llamar
la ciencia politica, las que se propusieron en la Espania del

Practice, el intento de recuperacion por parte de Heidegger de la phronésis
aristotélica en sus estudios de los afios 20 y 30 fue ademas esencial; ayudo
también la reconsideracion de Hannah Arendt de la politica asi como los
debates sobre el intento de Hegel de recobrar los conocimientos antiguos
de la politica sin traicionar la modernidad.

3. Tractado de republica (1521). Véase el capitulo 23: «Que trata
coémo la ciencia que toca cerca de la gobernacion de los hombres y de los
pueblos es la mds excelente de todas las ciencias» (Madrid, Instituto de
Estudios Politicos, 1958, pdg. 170).





