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PREFACIO

En el seno de la creciente apertura cibernética a realidades virtuales,
cuando las tecnologias de la informacién y la comunicacién impregnan
casi todas las formas de participacion social, se cierne en el horizonte la
amenaza, con ecos de H. G.Wells (La isla del doctor Moreau, 1896), Franz
Kaftka (EI proceso, 1925), Aldous Huxley (Un mundo feliz, 1932), Max
Aub (Manuscrito cuervo. Historia de Jacobo, 1944) y George Orwell (1984,
1949) de un oscuro futuro de vigilancia y control estatal tecnototalita-
rio, en el marco de una gran transformacién politica, econémica y an-
tropoldgica: la Cuarta Revolucion Industrial, propuesta en un articulo
de Klaus Schwab de 2015 para la revista Foreign Affairs y definida como
la fusién de los sistemas biologicos y digitales, en el marco de El gran
reinicio' (2020), libro también de Schwab, fundador y vocero del Foro
Econoémico Mundial que se retne todos los anos en Davos.

Al compas de la creciente concentracidn, centralizacién y privati-
zacion del poder politico y econdémico, se abre paso una nueva bio-
politica: el transhumanismo, una filosofia cientificista que investiga y
promueve el empleo de innovadoras tecnologias (neurotecnologia,
biotecnologia, nanotecnologia, biogenética, robédtica, impresion en 3D)
dentro de un proyecto, supuestamente, de superacion de los limites na-
turales del ser humano, a través de la integracién de dicho ser humano
con la inteligencia artificial. Ya sea como respuesta alarmada contra los
peligros del transhumanismo, que desembocaria ineluctablemente en
el posthumanismo, en el marco del Nuevo Orden Mundial (como de-
nuncia Albert Cortina Ramos en ;jHumanos o posthumanos?, 2015; vy,
con Miquel-Angel Serra, en jDespertad! Transhumanismo y Nuevo Orden
Mundial, 2021), o como celebracion de un salto evolutivo del género
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humano por medio de herramientas tecnoldgicas solucionistas como
via predeterminada para abordar los problemas existenciales, asistimos
en el altimo medio siglo a la proliferacion, en el ensayo y la literatura de
ficcion, asi como en series de television y en el cine, a representaciones
distopicas cargadas de reminiscencias barrocas.

En la sociedad del espectaculo del Barroco se imponian las metafo-
ras del mundo como gran teatro y laberinto, ligadas a una moral de la
sospecha: nada ni nadie es de fiar dentro de un proceso de urbanizacién,
masificacion y mercantilizacién crecientes, en medio en una profunda
crisis social y de valores®. Como contrapunto filosofico a este proceso, el
Barroco retoma el viejo escepticismo de los antiguos griegos y postula
un nuevo escepticismo ante lo real, el viejo tema de Platén, el budismo
y los gnosticos: el mundo percibido por los sentidos seria una copia, una
ilusion, simulacién o engafio, que solo puede ser comprendido por una
conciencia trascendente y cuya expresion literaria universal maxima es
La vida es sueiio (1628) de Pedro Calder6n de la Barca. La cosmovision
filosofica neoplatdnica y el misticismo del Barroco, abandonados por la
ciencia moderna, pareciera resurgir en numerosos estudios con titulos,
por ejemplo, como El universo hologrifico® (1996) y Misticismo y fisica
moderna (1980 ) de Michael Talbot, y La fisica de Dios (2017) de Joseph
Selbie; y en La fisica de la conciencia: la mente cuantica y el sentido de la vida
(2008) de Evan Harris Walker, uno de los fundadores de la reflexion
académica sobre la supervivencia de la conciencia basada en la fisica
cuantica.

En la sociedad posmoderna, la realidad se virtualiza y se fragmenta
en minasculas pantallas, mis reales —como el aleph de Borges— que la
vida misma. La robdtica, y los controles biométricos via satélite, panop-
ticon coésmico en el marco del «Internet de todas las cosas», anuncian el
Transhumanismo, que adviene cultura de masas en la literatura, el cine
y la television; por ejemplo, en Westworld [Almas de metal] (1973), They
Live [Estan vivos| (1988), The Truman Show |El show de Truman] (1998),
Minority Report [Sentencia previa] (2002), Inception [Origen] (2010), o, la
mas reconocida, The Matrix (1999) [Matrix]. En este Gltimo film, de los
hermanos Wachowski, la disyuntiva neogndstica, neobarroca y caldero-
niana entre ingerir una pastilla azul (simbolo de un olvido confortable
de la realidad verdadera) o una pastilla roja (imagen del despertar dolo-
roso de la conciencia) ahonda en la dicotomia existencial de Quevedo,
entre quien vive preso de las apariencias y quien se atreve a vislumbrar
el mundo «por de dentro»*.
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En este tiempo historico, cuando la nocién misma de humanidad
se halla en crisis, cuando la inteligencia artificial desplaza a la humana,
cuando la razén natural es suplantada por la ingenieria social y la razén
tecnoldgica,y La abolicién del hombre (1943)°, profetizada en el ensayo de
C.S. Lewis, es una posibilidad cada vez mas real, cabe preguntarse: sen
qué consistid para el Barroco lo humano, la condicién humana? ;Esta-
mos en verdad ante un «retorno del Barrocor, ante una «barroquizacién
del mundo»®?Y de ser asi, sen qué sentido?Y, sobre todo, en el marco de
este libro, ;como nos interpela en la actual crisis Quevedo, cuya medi-
tacion y defensa nacional acompand al ocaso de la Monarquia universal
de los Austrias espafioles? ;Qué lugar ocupa el autor de Los suefios en la
travesia intelectual de los Gltimos siglos, en el proceso de subjetivizacion
y desmitificacién que defini6é la Modernidad y la posmodernidad, que
ahora mueren y abren paso a una nueva era, marcada por la inteligencia
artificial, la robética y la nanotecnologia?

El libro posee una estructura genealdgica: Quevedo en el origen y el fin
de la Modernidad. Pero qué se puede entender por «Modernidad», un con-
cepto ciertamente polémico y polisémico, empleado primero por Charles
Baudelaire —un poeta marcado por Quevedo, segiin espero mostrar—
en un ensayo sobre pintura. El concepto de «Modernidad» no aparece en
espanol, segtn el Diccionario critico etimolégico castellano e hispanico (1980) de
Joan Corominas, hasta 1899. Sin embargo, la Edad de Oro de las letras es-
panolas esta permeada por la idea de competencia o disputa de los autores
nuevos con los antiguos’, conciencia manifiesta en la poesia amorosa de
Quevedo, en la voluntad de exceder y sobrepujar, con su audacia imagi-
nativa, a los antiguos. En La cultura del Barroco (1975), Maravall observd
como proliferan entonces «voces como ‘nuevo’, ‘original’, ‘caprichoso’,
‘raro’, ‘extravagante’, con una acepcion de elevada estimacion positivar®,

El término Modernidad, en primer lugar, delimita un tiempo historico:
la Edad Moderna, que abarcaria desde 1492 hasta la crisis en el ideal del
progreso anunciada por Nietzsche,y que desemboca en la Primera Guerra
Mundial. Mas alla de esta amplia categoria temporal, el concepto se abre a
enunciados diferenciados, hasta contradictorios. Con la Modernidad y el
primer hombre moderno se ha identificado a Petrarca, el humanismo y la
Academia florentina, Leonardo daVinci, Maquiavelo, a Erasmo y Lutero,
Montaigne, Bruno y Galileo, Bacon y Newton y al hombre ilustrado. Sin
embargo, Espana encarna la Modernidad en todos los ambitos: politico,
técnico, militar, econdmico, artistico, literario, religioso y filoséfico. Desde
mediados del siglo xv, existen en Espana tres instituciones modernas: un
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ejército profesional, una economia monetaria, una burocracia y adminis-
tracién dedicados a la racionalizacién y centralizacién del poder social. En
cuanto a la Modernidad cultural: la reforma del cardenal Francisco Jimé-
nez de Cisneros (1436-1517) y la Biblia poliglota complutense (1514-1517,
1520); la Gramatica castellana (1492) de Antonio de Nebrija (1444-1522),
la primera gramatica de una lengua vernacula; el modelo de El princi-
pe’ (1532) de Maquiavelo (1469-1527) en el rey Fernando el Catdlico
(1452-1516); el primer estado moderno, el primer imperio global y la
primera circunnavegacién planetaria; el primer encuentro filosofico con
el otro, plasmado en el derecho internacional y en los debates juridicos y
econémicos de la Escuela de Salamanca, con el primer debate sobre de-
rechos humanos universales y la formulacién moderna de la doctrina del
tiranicidio; en la novela picaresca, en la narrativa de Cervantes, el teatro
de Lope y Calderén, en la pintura de Velazquez. Quevedo ocupa un lugar
propio, sefiero, en esta primera Modernidad literaria espanola. Una Mo-
dernidad espanola, que es también una Modernidad de pensamiento fi-
loséfico, como han demostrado, entre otros, Gustavo Bueno (1924-2016)
y su escuela, y estudios critico-literarios como el de Antonio Regalado,
Calderon y los origenes de la modernidad en la Espania del Siglo de Oro (1995).
Este libro quiere situar a Quevedo en el corazén de esta Modernidad
literaria y filosofica espafiola.

En segundo término, leemos a Quevedo en relacién polémica con la
Modernidad protestante e ilustrada: desde Quevedo, contra la Moder-
nidad; desde la Modernidad, contra Quevedo. La Modernidad, como
producto francés (Descartes), britanico (Francis Bacon) y protestante
aleman, con su acmé en la Iustracién del siglo xv, es una construc-
cién tedrica nacional interesada, sometida hoy a revaluacion y critica.
En este sentido, la Modernidad es un sistema de valores que segiin
Max Weber exalta la secularizacion, el individualismo, el capitalismo, el
protestantismo'’, el ascenso de la burguesia, y la critica y quiebra de los
pilares del Antiguo Régimen —el trono vy el altar, la realeza y la autori-
dad eclesiastica—, fundamentos politicos de la Modernidad liberal que
conducen a la Revolucién francesa.

En tercer término, Quevedo es un autor representativo de la crisis,
en todas las esferas, de la conciencia europea del siglo xvir.

Hacia 1620, el puritanismo —este espiritu puritano generalizado—
triunfa en Europa. Se puede decir que esos anos marcan el fin del Renaci-
miento. La época del juego ha terminado’.
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En Espana, desde los estudios de José Antonio Maravall, el Barroco
es visto como una época de honda crisis social, de turbacion e inestabi-
lidad, de cambios en el sistema de valores, de conflictos econdémicos, de
depresion y de rechazo de la corte y su burocracia. La obra de Quevedo
se origina en el quicio de esta crisis de mentalidades, escindida entre la
metafisica teologica agustiniana y el nuevo ateismo, entre el humanismo
cristiano renacentista y el derrumbe barroco de esos mismos valores
humanistas.

Los valores, el ethos, que acompafaron a esta Modernidad europea,
primero humanista y después ilustrada y burguesa, han sido el antropo-
centrismo, el progresismo, el eudemonismo, el comercialismo, el eco-
nomicismo, el legalismo, el materialismo y el tecnificismo cientifico,
ligados a la expansién y explotacién colonial —con su ocultado lado
oscuro: el racismo y eurocentrismo de la Iustracion—.

La obra de Quevedo entré en conflicto con estos procesos, y es tes-
timonio de las tensiones que marcaron los problemas medulares de la
Modernidad naciente: entre fe religiosa y secularismo, entre la ética es-
toico-cristiana y la emergente prudencia secular mundana. A la altura de
su tiempo, desde el corazén de la crisis de valores que desemboca en la
llamada «crisis de la conciencia europea»'?, Quevedo se enfrento a las mis
graves cuestiones filosoficas y teologicas, y a los mayores problemas politi-
cos y morales de su época, que fueron objeto de su constante meditacion
y transmutacién poéticas: una transmutacioén original, agbnica, conflictiva.

Lacidamente observo José Antonio Maravall como,

[a] través de sus ambigliedades, incoherencias, contradicciones entre dife-
rentes pasajes de sus obras, [la lectura de Quevedo] nos ayuda a entender
las vacilaciones de la mentalidad barroca, las oscilaciones en las que se tra-
duce, en la mente del escritor que las contempla, la inestabilidad del siglo
barroco, y, por debajo de todo esto, los movimientos de inconformidad, de
desviacidn, de rebelion, y correlativamente las respuestas de reforzamiento
autoritario y de represion y castigo, que sacuden continuamente a la socie-
dad de la época®.

Y en un articulo de 1910 escribia Azorin:

En Quevedo se resume y logra su mas alta condensacion toda una ci-

vilizacién literaria'®.

En este contexto, la obra de Quevedo ha sido calificada por su
«modernidad» conflictiva y contradictoria, un motivo constante en la
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critica del siglo xx. Términos como escepticismo, irreverencia, desacraliza-
cion y subversién de valores para definir la figura intelectual de Quevedo

se volveran un lugar comn, y se anuncian ya en un articulo de Azorin
de 1917:

Leyendo a Quevedo se experimenta la sensacion de que nos halla-
mos en un mundo aparte. Por deduccién, por analogia, alargando indefi-
nidamente sentimientos sugeridos por el autor, llegamos a subversiones de
valores, a destrucciones de valores a que no habia llegado Quevedo, pero
en cuya pendiente —para llegar hasta aqui— nos habia puesto Quevedo.
iQué henchido de modernidad este gesto de burla y de indiferencia de
Quevedo!.

Lo que Azorin denomind «subversiones y destrucciones de valores»
puede ser descrito como el proceso por el que un pensamiento critico
moderno y desmitificador, ligado a una imaginacién deslumbrante, en-
tr6 en conflicto y en contradicciéon con una ideologia politica y social
tradicional y antimoderna.

Las grandes obras espafiolas llevan en si, no en forma abstracta sino
literaria, una filosofia, una concepcién del mundo y del hombre, un
sistema de valores y de contravalores, un conjunto de problemas vitales
y de los modos de responder a dichos problemas vitales. Emplazado al
final de siglo y medio de excelencia en la prosa y la lirica en lengua
espanola, Quevedo interiorizé y someti6 a critica el sistema conceptual
e imaginativo del universo antiguo y cristiano, al tiempo que ided me-
taforas antropologicas e imagind conceptos de gran calado en la Mo-
dernidad occidental.

Quevedo interiorizd el axioma fundacional de Heraclito, que Plu-
tarco explica asi:

No es posible ingresar dos veces en el mismo rio, segiin Heraclito, ni
tocar dos veces una sustancia mortal en el mismo estado; sino que por la
vivacidad y rapidez de su cambio, se esparce y de nuevo se recoge; antes
bien, ni de nuevo ni sucesivamente, sino que al mismo tiempo se compone
y se disuelve, y viene y se va'®.

Asimismo, Quevedo interiorizd otro de los pensamientos de Hera-
clito, que recorre el pensamiento antiguo y seria posteriormente cristia-
nizado por san Pablo y san Agustin, sobre la guerra en la representacion
del hombre interiormente dividido, en batalla consigo mismo:
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La guerra es padre de todas las cosas y rey de todas las cosas, a unos los
muestra como dioses, a otros como hombres, a unos los hace esclavos y a
otros libres'”.

Heraclito consideraba la guerra como el padre de las cosas —de las
cosas, pero no de lo eterno—. Por existir conflicto entre las cosas, el es-
piritu del sabio ha de pasar por estas como si fuera una llama, poniendo
armonia entre ellas. En la mejor poesia y prosa de Quevedo, el sujeto
vive una perpetua dualidad, un antagonismo interior entre lo temporal
y eterno. La vida del hombre en su camino hacia la muerte es, segin
Quevedo, una contienda continua, sometida a un permanente cerco on-
tologico, bajo la amenaza siempre del no-ser.

En la poesia metafisica y amorosa el hombre interior se encuentra desha-
bitado: carece de estancia, morada o centro donde instalarse y habituarse.
La interiorizacién no conduce a una elevacion mistica y espiritual, sino
a una conciencia del yo como ausencia —«jAh de la vida...! ;Nadie me
responde?»'*—, fantasma —«fantasma soy en penas detenida»— lleno
de angustia y volcado a la tumba como destino perenne del amor-eros:
«y siempre en el sepulcro estaré ardiendo»”, dice en un soneto. A esta
vivencia del yo lirico acompafia una concepcién numinosa del amor
profano, sometido a la violencia de lo sagrado, pero capaz, paraddjica-
mente, de vencer a la muerte, no solo en espiritu, sino materialmente:
«polvo serdn, mas polvo enamorado»?.

Desde la experiencia de la noche oscura, se insintia en la obra de
Quevedo una concepcidn gnostica y desencantada de la vida y del
mundo natural. Nos sorprenden entonces imagenes cercanas al sen-
timiento moderno del infierno no como lugar, sino como estado de
conciencia: el hombre sentado, condenado a una eternidad inmévil de-
vorado por el remordimiento; la risa, absurda, grotesca, desesperada,
de los condenados en el fondo del infierno. En la noche de tinieblas del
penitente, asoma también, segiin veremos, el esbozo de una duda ante
el misterio de la pasién de Cristo: interrogacion sobre el misterio de
la agonia del Hijo del hombre, que sera secularizada por los poetas ag-
nosticos romanticos del siglo x1x en la representacion de la orfandad
del hombre Jests.



