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1. O que é uma regra de portugués?

1.1. Gramatica e Harley-Davidson

A primeira vez que senti verdadeiro prazer em conduzir foi numa das
Gltimas aulas priticas. O instrutor pediu-me para levé-lo a uma loja da Harley-
-Davidson e para esperar por ele no carro.

Quando voltou, com os seus cabedais no saco, sentou-se e disse-me apenas:

- V4, vamos embora para a escola.

Naio me disse para por a primeira, nio me pediu para olhar pelo espelho,
nio me deu, alids, nenhumas instrugdes. Apenas um pedido, um objectivo —
eu j sabia como fazer tudo o resto.

E foi assim que, usando o que tinha aprendido nas aulas, olhei pelo espe-
lho, pus a primeira, carreguei no pedal — e 14 me subiu pelo corpo o prazer em
sentir o carro a acelerar pela estrada sob o meu comando. Hoje, muitos anos
depois, conduzo de forma que me parece natural. Os gestos estio mais do que
aprendidos.

Ora, escrever € como conduzir: aprendemos as regras e os gestos de forma
consciente, nos primeiros anos de escola, mas, a certa altura, jd nem notamos
que regras e gestos sdo esses: simplesmente avangamos para o nosso destino.
Tal ndo significa que nio haja acidentes pelo caminho - e ndo hd como negar
que hd condutores melhores do que outros e que hd condutores com uma con-
dugdo mais confortivel, enquanto outros nos deixam com o coragio aos sal-
tos (0 que ndo deixa de ser bom em certos dias, desde que levemos o cinto de
seguranga posto).

A comparagdo que fiz acima ¢ perigosa: escrever ¢ como conduzir,
de facto, no sentido em que aprendemos as regras da ortografia na escola. Mas,
no entanto, as regras gramaticais, aquelas que nos permitem criar frases — essas
nio sdo aprendidas na escola, pelo menos na sua maioria.

Aprender a gramdtica ¢ bem mais parecido com aprender a andar. Apren-

demos a andar através da imitagdo, da tentativa e erro e, sim, do incentivo dos

1. 0 QUE £ UMA REGRA DE PORTUGUES? 13



pais e demais familia. Ninguém nos ensinou de forma consciente, no sentido
de nos dar instrugdes e explicagdes de como funciona o corpo.

Comegamos a andar. Fazemo-lo um pouco a medo, no inicio, mas logo
ganhamos confianga. H4 uma série de mecanismos cerebrais e motores envol-
vidos no processo, mas ndo pensamos neles — nem sequer os conseguimos des-
crever.

Aprender a falar ¢ um pouco como aprender a andar. Também vamos 14
através da imitagdo, da tentativa e erro e do incentivo dos outros. Neste caso,
as quedas sdo as reac¢des de quem fala connosco — mas, curiosamente, apren-
demos as regras da lingua (na oralidade) mesmo que ninguém nos corrija.
Ao fim de alguns anos de treino, o cérebro j4 reconstruiu, em cada falante,
um sistema de regras e excepgdes — um sistema que nos permite falar (as vezes
CoONNosco proprios).

Sim: a gramdtica que descrevo neste livrinho j4 estard no cérebro de quem
olé.

Dou um exemplo concreto: ninguém que fale portugués terd dificulda-
des em perceber que o futuro do indicativo que usei no pardgrafo anterior
(«estard») ndo remete para o futuro — remete para uma grande probabilidade,
sem certezas. .. Usei-o porque pode dar-se o caso de o livro ir parar as mios de
quem estd a aprender a nossa lingua agora — e, por isso, ndo sabe portugués. Ora,
este uso do futuro estd registado nas gramdticas, mas nao € necessdrio 1é-las —
e muito menos decord-las — para o conhecer. Faz parte das regras que os falan-
tes da lingua levam na cabega. Os falantes nio saberdo apenas interpretar este
uso do verbo - saberdo também que ¢ um uso relativamente formal, comum
na escrita, menos comum na oralidade...

Na verdade, o leitor sabe isto tudo, mas talvez nio saiba que sabe. O fosso
entre aquilo que sabemos fazer com o portugués e aquilo que sabemos descre-
ver sobre a lingua ¢ enorme. Os linguistas — cientistas que se ocupam da pes-
quisa e descrigio dessas regras — andam, as centenas, a garimpar nesta mina,

e ainda hd muito por descobrir.
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