Andy Robinson

ORO, PETROLEO Y AGUACATES

Las nuevas venas abiertas
de América Latina

arpa



SUMARIO

INTRODUCCION
LA BATALLA POR EL FUTURO DEL AMAZONAS 13

PRIMERA PARTE. MINERALES

1. Oro (Colombia, Centroamérica, Estados Unidos)

El Dorado en Salt Lake City 29
11. Hierro (Minas Gerais, Brasil)
La fuerza bruta férrea 59

1. Niobio (Roraima, Brasil)
El fetiche de la ultraderecha brasilefia 79

1v. Coltan (Gran Sabana, Venezuela)
Las minas de Nicolds Maduro 93

v. Diamantes y esmeraldas (Diamantina, Brasil)
Al otro lado del paraiso 10§

v1. Plata (San Luis Potosi, México)
Peyote y racers 114

vil. Cobre (Apurimac, Perii / Atacama, Chile)
Dos ruedas de prensa y una revolucién 127

viiL. Litio (Potosi, Bolivia)
Potosi, golpe en el salar 153



SEGUNDA PARTE. ALIMENTOS
1X. Quinoa (Uyuni, Bolivia)
El auge y la caida del grano milagro

X. Patata (Puno, Peri)
Del chufio a la potato chip

XI. Aguacate (Michoacdn, México)
El hot dog con guacamole

x11, Plitanos (Honduras)
La Repuiblica bananera version siglo xx1

xI1l. Soja (Pard, Bahia, Brasil)
Cargill y la guerra del fin del mundo

x1v. Carne (Para, Brasil)
La capital del buey
TERCERA PARTE. ENERGIA

xv. Petrdleo (Venezuela, Brasil, México)
Petrosocialismo y contraataque en PDVSA,
Petrobras y Pemex

xv1. Hidroeléctrica (Pard, Brasil)
Los mapas de los mundurukus

175§

186

208

223

237

254

267

302



INTRODUCCION

LA BATALLA POR EL FUTURO
DEL AMAZONAS

¢Qué dirfa Eduardo Galeano si escribiera hoy Las venas abier-
tas de América Latina? Esta pregunta me surgié cuando re-
corria la ciudad de Itaituba, a orillas del rio Tapajés, en la
Amazonia brasilefia. La izquierda aiin gobernaba en Brasi-
lia y yo habia emprendido aquel largo viaje desde Rio de Ja-
neiro para averiguar hasta qué punto el polémico Programa
de Aceleracién del Crecimiento, abanderado por la presiden-
ta Dilma Rousseff, seria compatible con la supervivencia del
gran pulmén del planeta y de los 13.000 pobladores de la
etnia munduruku, cuyas tierras milenarias serian inundadas
con la construccién de una gigantesca central hidroeléctrica
en Sio Luiz do Tapajos. La central iba a suministrar electri-
cidad a las nuevas metrépolis del Amazonas, a las minas y a
las plantas de soja que se instalarian en la regién.

Lo dltimo que esperaba, después de una larga travesia de
trece horas en un cachazudo barco desde Santarém, la capital
selvdtica a siete horas de avién de Rio, era oir el rugido de unas
motos de agua, equipadas con potentes motores de 2.600 c. c.
Pero alli estaban, zigzagueando sobre una larga estela blanca a
lo ancho del enorme rio. El silencio milenario solamente pertur-
bado por los zumbidos y el bordoneo de la selva profunda de
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pronto se habia roto. Acaso Itaituba sintiera ahora la necesidad
del ruido mecdnico y la velocidad. «Las jet ski estin de moda
aqui, verds al menos quince o veinte este fin de semana. La mia
alcanza los 170 km por hora», me dijo Bruno, un muchacho
de dieciocho afios, tras sacar su moto del agua y subirla al re-
molque de un todoterreno. Mientras hablibamos, habia atra-
cado un barco venido de Santarém, cien kilémetros rio abajo,
del que descargaban cinco quads, ideales para correr carreras
por los caminos recién abiertos a través de la selva.

Bruno habia comprado su moto de agua (unos 20.000 rea-
les, aproximadamente 7.000 euros) con dinero de la construc-
¢ién. Trabajaba en el asfaltado de la carretera transamazénica
que provocaria una nueva fase de deforestacion. Pero también
habia otras fuentes de dinero rdpido en Itaituba ~—ciudad de
100.000 habitantes en plena explosién demogréifica—; que era
el centro de todas las actividades extractivas del oeste del es-
tado amazénico de Para: oro, diamantes, madera... Y por su-
puesto, la soja, que se descargaba en la terminal de la multina-
cional Bunge. Incluso se esperaba otro boom demogréfico con
la construccién de la gran represa hidroeléctrica diez kiléme-
tros rio arriba, en territorio munduruku, y las nuevas hidrovias
para el transporte de soja, minerales y madera.

¢Ha cambiado mucho Itaituba en los dltimos afios?, le
pregunté a Bruno, hijo de inmigrantes que habian llegado a
la selva tres décadas atrds no en busca de riqueza, sino de dos
comidas diarias. Miré hacia un lado y me sefialé siete u ocho
buitres negros —urubies, los llaman en portugués— posados
sobre un montén de basura con las alas extendidas como cor-
tinas funerarias: «¢Usted cree que hay muchos urubdes ahi,
verdad? Pues antes habia muchos mas».

De algiin modo aquella escena parecia resumir las con-
tradicciones de la gran apuesta econémica de los Gobiernos
de la nueva izquierda latinoamericana. Hacia falta acelerar
el crecimiento del PIB para eliminar la pobreza y la extrema
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desigualdad. Esos eran los dos lastres que la region arras-
traba desde hacia quinientos afios, primero con la esclavi-
zacién indigena en las minas de oro y plata, y luego con los
que llegaron encadenados de Africa para recoger los pri-
meros cultivos (azticar, banana, café, etcétera) destinados al
nuevo mercado global.

Conservar el apoyo de esa masa de trabajadores latinoa-
mericanos en ascenso social, como Bruno, requeria de cons-
tantes mejoras en el bienestar material de la poblacién. Y la
forma mds rapida de lograrlo, sin provocar una crisis de deuda
externa, fue a través de las exportaciones de materias primas
que generaran divisas. En tiempos de recursos menguantes y
con el auge de China como superpotencia, las materias pri-
mas se cotizaban al alza y la tentacién de activar la méquina
de la extraccién se hizo irresistible.

Pero ¢cémo conseguirlo sin cometer las mismas atrocida-
des que en las épocas cldsicas del expolio en América Latina,
que Galeano habia denunciado tan grificamente en su libro?
Es mds, si Bruno era un integrante de esa nueva clase media
«aspiracional» —es decir, con aspiracién a un mayor consu-
mo—, ¢cémo evitar que acabara oponiéndose a los principios
de igualdad y proteccién del medio ambiente que la izquierda
abanderaba? Pronto se comprobaria, con la derrota del Par-
tido de los Trabajadores en Brasil y el ascenso de una extre-
ma derecha salvaje, que la nueva clase media habia destrui-
do a su creador. Algo que también le pasaria a Evo Morales
en Bolivia un afio después*.

Este libro retine un conjunto de crdnicas sobre las cir-
cunstancias, tanto histéricas como actuales, en las que se ex-
traen ciertas materias primas en América Latina: de la soja al
niobio, de la carne al oro, de la quinoa a la plata, del petré-

1 André Singer, O lulismo em crise, Companhia das Letras, 2018.
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leo al aguacate. Nos sirven para reflexionar sobre este dilema
y para analizar los dramdticos eventos —historias de golpes
de Estado y levantamientos populares desde Bolivia a Chile y
Colombia— que han sacudido la regién en los dltimos afios.
Cada capitulo corresponde a un viaje hasta un lugar emble-
matico relacionado con una materia prima. Recorro algunos
de los itinerarios de Galeano, lugares como Potosi, Minas Ge-
rais o Zacatecas, que proporcionan otro tipo de materia pri-
ma, en este caso periodistica, para reflexionar sobre su atre-
vida tesis —sustentada en las teorias de la dependencia de
Immanuel Wallerstein, Fernando Henrique Cardoso y André
Gunder Frank—: «Los latinoamericanos somos pobres por-
que es rico el suelo que pisamos».

Galeano escribid Las venas abiertas de América Latina
cuando apenas tenia veintiocho afios, pero el libro se convir-
ti6 en la biblia de una generacién de izquierdas que alcanzé el
poder en América Latina a principios del nuevo siglo, desde
Lula da Silva y Evo Morales a Rafael Correa o Hugo Chavez
(sabido es que este ultimo le obsequid un ejemplar a un es-
céptico Barack Obama). Pero de los dos principales mensa-
jes del libro —que habia que romper los lazos de dependen-
cia con los paises excoloniales y con sus multinacionales y, a
la vez, industrializar la economia para no basar el crecimien-
to en la exportacién de materias primas— solo el primero se
tuvo en cuenta.

La dependencia de la exportacion de commodities se man-
tuvo en muchos paises, y cuando el superciclo de altos pre-
cios internacionales de minerales, de petrdleo y de alimentos
basicos acabé abruptamente, este error le pas6 una enorme
factura a una izquierda convencida de haber encontrado la
férmula magica para redistribuir la renta y, al mismo tiempo,
seguir gobernando. Con un efecto retrasado de cinco o seis
afios la gran crisis global de 2008 alcanzé6 América Latina.
Los precios de las materias primas se desplomaron y la regién





