

HENRY KAMEN

# LA INVENCIÓN DE ESPAÑA

Leyendas e ilusiones que han construido  
la realidad española



ESPASA

# ÍNDICE

PREFACIO .....	13
1. NUMANCIA Y LA NACIÓN ROMANA .....	19
El asedio de Numancia .....	21
Los romanos: ¿los primeros españoles? .....	31
Américo Castro y los «abismos de irrealidad» .....	40
2. LA PÉRDIDA DE ESPAÑA .....	43
El conde don Julián y Florinda la Cava .....	47
Pelayo y la Reconquista .....	51
3. AL-ÁNDALUS, EL PARAÍSO DE ESPAÑA .....	57
La aportación musulmana: ¿una época dorada? .....	60
Convivencia..., pero a la fuerza .....	64
El legado de al-Ándalus .....	70
España, ¿impermeable a la arabización? .....	73
La vuelta al Orientalismo .....	75
4. EL MITO DE LA RECONQUISTA .....	79
Un concepto generador de controversia .....	81
El apóstol Santiago y la batalla de Clavijo .....	83
El Cid Campeador .....	89
La Reconquista como motivo nacionalista .....	92
La guerra santa .....	95

Los Reyes Católicos y la caída de Granada .....	97
Rechazo al extranjero .....	101
5. LA NUEVA NACIÓN DE LOS REYES CATÓLICOS .....	103
La gloria de Isabel y Fernando .....	104
Modesto Lafuente y la unidad de España .....	109
La dificultad del concepto de <i>natio</i> .....	112
Una comunidad de naciones .....	119
España: ¿nación o Estado? .....	122
¿Existe la nación española? .....	127
6. LA SANTA INQUISICIÓN .....	135
¿Fue la Inquisición esencialmente española? .....	137
El tribunal sanguinario .....	139
El dramatismo del auto de fe .....	141
Entusiasmo popular .....	142
La Inquisición española: misterio, leyenda y fantasía .....	144
La imagen de la Inquisición española en Europa .....	147
Menéndez Pelayo: en defensa de la Inquisición .....	150
Ruina, aislamiento y atraso .....	153
Censura y atraso cultural .....	156
La Inquisición sin imágenes .....	160
7. UN NUEVO MUNDO .....	165
América: ¿empresa en solitario o en colaboración? ....	167
La conquista como una ficción y el conquistador como un héroe .....	169
Una historia de violencia .....	176
El terrible efecto de las enfermedades .....	180
Tierra de esperanzas y de riquezas .....	182
La esclavitud, principal fuente de riqueza .....	184
La añoranza de la patria .....	186
La causa de todos los males de España .....	189

## ÍNDICE

8.	LA NACIÓN ÉTNICA .....	191
	El problema de los orígenes étnicos .....	193
	¿Era racista la España clásica? .....	194
	Antisemitismo y limpieza de sangre .....	195
	La cuestión del mestizaje .....	200
	España y el concepto de raza .....	203
	La «raza hispánica» .....	205
9.	LA LENGUA DEL IMPERIO .....	211
	La lengua castellana como base identitaria .....	212
	La «lengua nacional» .....	215
	El prestigio de la lengua española .....	218
	¿Una lengua universal? .....	223
	El «consuelo» de la lengua .....	227
	El patriotismo de la lengua española .....	229
10.	UNA PICA (O DOS) EN FLANDES .....	235
	¿Los amos de Europa? .....	238
	La rebelión contra España .....	243
	Dudas y mitos sobre <i>La rendición de Breda</i> .....	244
	Una enemistad idealizada .....	251
11.	PIRATAS EN ALTA MAR .....	259
	Don Juan de Austria y Lepanto .....	261
	La amenaza de los piratas .....	267
	El desastre de la Armada Invencible .....	270
	Los piratas españoles .....	276
	Los piratas del Caribe .....	279
	Piratas patriotas .....	285
12.	LEYENDAS NEGRAS .....	287
	Julián Juderías y la creación de la leyenda negra .....	290
	Antiespañolismo y victimización .....	293
	Felipe II: el rey enemigo del progreso .....	295
	Felipe II: el gran déspota .....	300

## ÍNDICE

El Nuevo Mundo pasa a ser la ruina de España .....	305
El atraso cultural y científico .....	310
Una España romántica en busca de sí misma .....	312
13. UN PUEBLO CATÓLICO .....	317
Valores religiosos nacionales y corrupción extranjera .....	324
La fe cristiana: un legado de España en América .....	328
El anticlericalismo español .....	332
Una España no tan católica .....	335
14. EL IMPERIO COMO CONQUISTA .....	339
El antiimperialismo .....	344
El Imperio español como ideología .....	346
Guerra y nación .....	355
Gloria militar, pero sin conquistas .....	358
Un Imperio internacional .....	364
15. UNA NACIÓN INVENTADA .....	371
La Guerra de Sucesión y los mitos regionalistas .....	373
La leyenda sobre el levantamiento de Cataluña (1705-1714) .....	376
La invención de una nación .....	380
16. EL MITO DE LA DECADENCIA PERPETUA .....	389
¿Cuándo comenzó la decadencia? .....	394
La decadencia española surgió en París .....	396
Cánovas y los males de España .....	398
¿Decadencia o atraso? .....	403
La ilusión de la decadencia .....	407
La decadencia como coartada .....	410
17. UNA NACIÓN HEROICA .....	413
El papel de Gibraltar en la invención de España .....	416
El sitio de Barcelona (1714) .....	419

## ÍNDICE

El alzamiento antifrancés del 2 de mayo de 1808 .....	426
¿Guerra de la Independencia o guerra civil? .....	431
La Constitución de 1812 y la fantasía de la unidad nacional .....	433
El arte romántico al servicio de la nación .....	436
Arte conmemorativo y ¿patriotismo? .....	439
El impulso de las comunicaciones .....	445
18. EXILIO Y CREACIÓN .....	449
La comida y la nostalgia de la patria .....	451
La emigración a América .....	453
El regreso de los judíos del exilio .....	456
El exilio como herencia identitaria .....	458
19. SUEÑO DE REYES .....	465
El mito de los Reyes Católicos .....	471
La monarquía española: una institución siempre en entredicho .....	476
La nación ficticia .....	480
BIBLIOGRAFÍA .....	483
ÍNDICE ONOMÁSTICO .....	507

## PREFACIO

Cuando haya argumentos eficaces contra las opiniones recibidas, considero indispensablemente obligados los Escritores á batallar por la verdad. [...] ¿Para qué se escribe la Historia, o cómo se puede escribir bien, sin apartar las fábulas de las realidades?

BENITO JERÓNIMO FEIJOO, *Teatro crítico universal*,  
discurso 13, 1.ª parte, xx

Quienes no estén dispuestos a enfrentar el pasado no podrán entender el presente y no serán capaces de encarar el futuro.

BERNARD LEWIS, *Notes on a Century*

En cada siglo hubo nuevas llegadas, nuevas invasiones, nuevas formas de creencia y de práctica. Las regiones cambiaron de carácter y también lo hicieron las personas al mando. Los nativos de la Península —los griegos la llamaron «Iberia»— se adaptaron a la intrusión de los cartagineses, los romanos, los vándalos, los suevos, los godos, los bereberes, los árabes y todos los demás que vinieron a explorar y a establecerse. Con el tiempo, todos tuvieron que compartir el territorio y trabajar con un propósito común. Fue necesario moldear identidades, esperanzas y aspiraciones para llegar a la posibilidad de la convivencia.

Los múltiples orígenes de los pueblos dieron lugar, inevitablemente, a numerosas y diferentes explicaciones del papel que habían desempeñado. Las formas en que veían el pasado no siempre coincidían. ¿Se podía confiar en las diferentes narrativas? «La historia —explicó Tolstói una vez a un amigo— sería algo excelente si solo fuera cierta». En *Guerra y paz* presentó el fascinante proceso mediante el cual la realidad y el mito se entrelazan en la experiencia de los pueblos. La realidad es lo que

aparentemente sucedió, mientras que el mito es lo que debería haber sucedido (el pasado) o lo que esperamos que suceda (el futuro). Ambos mantienen un vínculo inextricable y se modifican mutuamente en el tiempo y en el espacio, pero las diferentes visiones del pasado pueden dificultar la llegada a una perspectiva acordada, un problema que ha afectado a la forma en la que vemos la experiencia histórica de España<sup>1</sup>. Explicar el pasado de España con frecuencia termina en una serie de escaramuzas entre puntos de vista conflictivos.

La narración actual prefiere evitar las escaramuzas. Parte de la premisa de que el mito y la realidad son aceptables por igual, porque cada uno tiene un papel reconocible en la forma en la que elegimos construir, es decir, inventar, el pasado. Abarca un período que llega hasta el siglo XIX. Comenzando con el simbolismo del asedio de Numancia, prestamos atención a una gama de contextos en los que leyendas y esperanzas han ayudado a constituir puntos de vista de la nación histórica. Las leyendas incluyen no solo narraciones clásicas, como la de Pelayo, la de Santiago y la del Cid, sino también desafíos complejos, como la unificación de España, el sueño de un paraíso islámico, el reto del Nuevo Mundo, el dominio del poder militar hispánico y las narrativas de la leyenda negra. ¿Hasta qué punto podemos aceptar las variadas interpretaciones de estos temas? Se supone que las leyendas, los objetos, las reliquias y el arte han hecho una contribución importante y relevante a nuestra forma de ver el pasado.

Este no es un estudio sobre la idea de España, un tema al que muchos han prestado atención<sup>2</sup>, sino que, más bien, abor-

---

<sup>1</sup> Para enseñar historia en las escuelas se siguen aceptando leyendas clásicas pasadas de moda. Véase Jorge Sáiz Serrano, «Pervivencias escolares de narrativa nacional española: Reconquista, Reyes Católicos e Imperio en libros de texto de historia», *Historia y Memoria de la Educación*, 6 (2017).

<sup>2</sup> Por ejemplo, Fernando Wulff, *Las esencias patrias. Historiografía e historia antigua en la construcción de la identidad española (siglos XVI-XX)*, Barcelona, 2003. «Una reflexión —dice el autor— sobre cómo se ha ido definiendo la idea de España en la historiografía española». Véase también

da aspiraciones e interpretaciones. Ofrece una introducción a algunos de los mitos históricos más comunes y al papel que han jugado en la invención de España. A ningún pueblo le ha resultado fácil llegar a un acuerdo sobre su identidad. Casi todos han enfrentado problemas, no solo al definir sus orígenes, sino también al hablar de sus aspiraciones. En el caso específico de España, a lo largo del tiempo todos los intentos de llegar a un consenso sobre lo que habían logrado o lo que esperaban en el futuro parecen haber naufragado<sup>3</sup>. En parte, esto se debe a que ha habido divisiones entre los españoles sobre su manera de concebir su nación. Algunos tienen una visión primordial de su pasado y piensan en la nación como si fuera una entidad atemporal; otros son modernistas y la consideran fruto de factores políticos y étnicos, en cierta medida inventados. En la práctica, nuestra forma de concebir una nación puede ser de lo más compleja.

A esto se debe el título de este libro. La invención de una nación no implica falsedad ni imaginación, sino, simplemente, que la nación se hace realidad a través de una serie de factores que evolucionan con el tiempo<sup>4</sup>. La mayoría de esos factores dependen de nuestra lectura del pasado histórico. La idea de la invención en su contexto hispánico apareció primero en el título de un libro de Hernán Pérez de Oliva, *Historia de la invención de las Yndias* (1528), en el que el término «inven-

---

José Álvarez Junco, *Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX*, Madrid, 2017.

<sup>3</sup> Véase José Álvarez Junco y Gregorio de la Fuente, *El relato nacional: Historia de la Historia de España*, Madrid, 2017.

<sup>4</sup> Hay muchísima bibliografía sobre este tema y no la citaremos aquí. Acerca de los puntos de vista sobre las tradiciones de la invención, véase Anthony D. Smith, *Nationalism and Modernism. A critical survey of recent theories of nations and nationalism*, Routledge, Londres, 1998, cap. 6, y también M. Antonsich, «Nations and nationalism», en J. A. Agnew *et al.* (dirs.), *The Wiley Blackwell Companion to Political Geography*, Oxford, 2015, págs. 297-310.