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PREFACIO

Cuando haya argumentos eficaces contra las opiniones recibi-
das, considero indispensablemente obligados los Escritores 4 ba-
tallar por la verdad. [...] ¢Para qué se escribe la Historia, 0 c6mo
se puede escribir bien, sin apartar las fibulas de las realidades?

BENITO JERONIMO FENOO, Teatro critico universal,
discurso 13, 1.* parte, xx

Quienes no estén dispuestos a enfrentar el pasado no podrin
entender el presente y no serin capaces de encarar el futuro.

BERNARD LEWIS, Notes on a Century

En cada siglo hubo nuevas llegadas, nuevas invasiones, nuevas
formas de creencia y de prictica. Las regiones cambiaron de
caricter y también lo hicieron las personas al mando. Los nati-
vos de la Peninsula —los griegos la llamaron «Iberia»— se
adaptaron a la intrusién de los cartagineses, los romanos, los
vandalos, los suevos, los godos, los bereberes, los drabes y to-
dos los demds que vinieron a explorar y a establecerse. Con el
tiempo, todos tuvieron que compartir el territorio y trabajar
con un propésito comiin. Fue necesario moldear identidades,
esperanzas y aspiraciones para llegar a la posibilidad de la con-
vivencia.

Los muiltiples origenes de los pueblos dieron lugar, inevita-
blemente, a numerosas y diferentes explicaciones del papel que
habian desempefiado. Las formas en que veian el pasado no
siempre coincidian. ¢Se podia confiar en las diferentes narrati-
vas? «La historia —explicé Tolst6i una vez a un amigo— seria
algo excelente si solo fuera cierta». En Guerra y paz present6 el
fascinante proceso mediante el cual la realidad y el mito se en-
trelazan en la experiencia de los pueblos. La realidad es lo que
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LA INVENCION DE ESPANA

aparentemente sucedid, mientras que el mito es lo que deberia
haber sucedido (el pasado) o lo que esperamos que suceda (el
futuro). Ambos mantienen un vinculo inextricable y se modifi-
can mutuamente en el tiempo y en el espacio, pero las diferen-
tes visiones del pasado pueden dificultar la llegada a una pers-
pectiva acordada, un problema que ha afectado ala forma en la
que vemos la experiencia histérica de Espafial. Explicar el
pasado de Espafia con frecuencia termina en una serie de
escaramuzas entre puntos de vista conflictivos.

La narracién actual prefiere evitar las escaramuzas. Parte de
la premisa de que el mito y la realidad son aceptables por igual,
porque cada uno tiene un papel reconocible en la forma en la
que elegimos construir, es decir, inventar, el pasado. Abarca un
periodo que llega hasta el siglo x1Xx. Comenzando con el simbo-
lismo del asedio de Numancia, prestamos atencién a una gama
de contextos en los que leyendas y esperanzas han ayudado a
constituir puntos de vista de la nacién histérica. Las leyendas
incluyen no solo narraciones clasicas, como la de Pelayo, la de
Santiago y la del Cid, sino también desafios complejos, como la
unificacién de Espafia, el suefio de un paraiso islamico, el reto del
Nuevo Mundo, el dominio del poder militar hispanico y las na-
rrativas de la leyenda negra. ¢Hasta qué punto podemos aceptar
las variadas interpretaciones de estos temas? Se supone que las
leyendas, los objetos, las reliquias y el arte han hecho una contri-
bucién importante y relevante a nuestra forma de ver el pasado.

‘Este no es un estudio sobre la idea de Espafia, un tema al
que muchos han prestado atencién?, sino que, mis bien, abor-

! Para ensefiar historia en las escuelas se siguen aceptando leyendas
clasicas pasadas de moda. Véase Jorge Sdiz Serrano, «Pervivencias escolares
de narrativa nacional espafiola: Reconquista, Reyes Catélicos e Imperio en
libros de texto de historia», Historia y Memoria de la Educacion, 6 (2017).

2 Por ejemplo, Fernando Wulff, Las esencias patrias. Historiografia e
bistoria antigua en la construccion de la identidad espafiola (siglos XvI-xx),
Barcelona, 2003. «Una reflexién —dice el autor— sobre cémo se ha ido
definiendo la idea de Espafia en la historiografia espafiola». Véase también
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PREFACIO

da aspiraciones e interpretaciones. Ofrece una introduccién a
algunos de los mitos histricos mas comunes y al papel que han
jugado en la invencién de Espafia. A ningiin pueblo le ha resul-
tado ficil llegar a un acuerdo sobre su identidad. Casi todos
han enfrentado problemas, no solo al definir sus origenes, sino
también al hablar de sus aspiraciones. En el caso especifico de
Espafia, a lo largo del tiempo todos los intentos de llegar a un
consenso sobre lo que habian logrado o lo que esperaban en el
futuro parecen haber naufragado®. En parte, esto se debe a que
ha habido divisiones entre los espaiioles sobre su manera
de concebir su nacién. Algunos tienen una visién primordial de
su pasado y piensan en la nacién como si fuera una entidad
atemporal; otros son modernistas y la consideran fruto de
factores politicos y étnicos, en cierta medida inventados. En la
practica, nuestra forma de concebir una nacién puede ser de lo
mds compleja.

A esto se debe el titulo de este libro. La invencién de una
nacién no implica falsedad ni imaginacién, sino, simplemente,
que la nacién se hace realidad a través de una serie de facto-
res que evolucionan con el tiempo*. La mayoria de esos fac-
tores dependen de nuestra lectura del pasado histérico. La idea
de la invencién en su contexto hispanico aparecié primero en
el titulo de un libro de Hernan Pérez de Oliva, Historia de la
invencion de las Yndias (1528), en el que el término «inven-

José Alvarez Junco, Mater dolorosa. La idea de Espasia en el siglo XIX,
Madrid, 2017.

3 Véase José Alvarez Junco y Gregorio de la Fuente, E/ relato nacional-
Historia de la Historia de Espana, Madrid, 2017.

* Hay muchisima bibliografia sobre este tema y no la citaremos aqui.
Acerca de los puntos de vista sobre las tradiciones de la invencién, véase
Anthony D. Smith, Nationalism and Modernism. A critical survey of recent
theories of nations and nationalism, Routledge, Londres, 1998, cap. 6, y tam-
bién M. Antonsich, «Nations and nationalism», en J. A. Agnew et 4/. (dirs.),
The Wiley Blackwell Companion to Political Geography, Oxford, 2015,
pags. 297-310.
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