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Introducción

Con estas palabras preliminares, muy breves, pretendemos dejar bien 
a la vista lo que hay en el interior de este libro. Y poco más, por-
que lo interesante confiamos que lo encontrará el lector expuesto en 
los cuatro ensayos sobre la Inquisición española y portuguesa que se 
contienen aquí. No obstante, es preciso explicar dos cuestiones pre-
vias antes de adentrase en su lectura: cuál ha sido el propósito de los 
cuatro autores y cuál es la fuente documental que se ha utilizado para 
tal intento.

Sobre la primera cuestión, diremos que hace diez años nos propu-
simos, después de un encuentro académico, intentar abordar el asunto 
inquisitorial con un enfoque que pudiera mostrar alguna novedad. Lo 
queríamos hacer, además, a partir de nuestra experiencia común en el 
trabajo con unos materiales documentales —los libros de testificacio-
nes y los cuadernos del promotor fiscal— que existen en los archivos 
inquisitoriales y que han sido poco utilizados hasta la fecha por los 
investigadores. Por otro lado, el enfoque nuevo que se ha buscado se 
podría resumir como aquel que intenta acercarse al fenómeno inqui-
sitorial colocando en el centro de la escena a las gentes corrientes que 
han conformado las sociedades del pasado, atendiendo a sus mentali-
dades y a las relaciones que mantuvieron con unos tribunales que esta-
ban dedicados a resolver cuestiones tocantes a la fe religiosa de todos. 
En fin, nuestro compromiso fue abordar la Inquisición como quien lo 
hace mirando las cosas desde abajo, a ras del suelo, y en el discurrir de 
la vida en las calles, donde transcurren los días del hombre común a 
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un ritmo marcado por el tiempo ordinario y por las cosas propias de 
su orden cotidiano. Desde tal posición, hemos querido contemplar la 
Inquisición y ver qué imagen nos arroja. Y el resultado que ante no-
sotros aparece —podemos anticipar— es el de una Inquisición y unos 
inquisidores con matices distintos a los que la tradición y la historio-
grafía han ido dibujando hasta ahora.

Entendimos que la mejor manera de ensayar nuestro propósito 
era hacerlo por medio de materiales documentales idóneos proceden-
tes de la Inquisición, algunos de los cuales resultaban ya conocidos 
por los trabajos de historiadores que habían llamado la atención so-
bre ellos, como hizo Jean Pierre Dedieu hace más de treinta años en 
su estudio modélico del tribunal de la Inquisición de Toledo1. Nos 
referimos a la documentación que formó la serie creada por los in-
quisidores bajo el nombre de “libros de testificaciones” (para los tri-
bunales de la monarquía española) o “cuadernos del promotor” (para 
los de la monarquía portuguesa). En tales libros o cuadernos debían 
recogerse las testificaciones acusatorias que por diversas vías llegaban 
a los tribunales de distrito y que, se ordenó, debían ser reunidas y 
guardadas en los archivos correspondientes que todos los tribunales 
tenían en sus dependencias. Igual que sabemos que el gobierno de la 
Inquisición ordenó que así se procediera, hemos podido comprobar 
que no siempre se cumplió la norma. Así, cuando a mediados del 
siglo xvii, se mandó visitar el tribunal de México para comprobar 
el recto cumplimiento de sus obligaciones, el visitador informó que, 
en este punto concreto, allí no se guardaba dicha orden, y que las 
testificaciones que se hacían en el virreinato de Nueva España, ni se 
reunían en libros bien ordenadas ni se guardaban en el archivo del 
tribunal.

Sin embargo, allá donde la hemos podido localizar, esta documen-
tación nos ha mostrado todas sus posibilidades para intentar reali-
zar un nuevo enfoque del fenómeno inquisitorial y, en especial, de 
la relación que la Inquisición estableció con la sociedad; o para ser 
más exactos, una nueva perspectiva de las relaciones que las gentes 
corrientes establecieron con los tribunales de la fe y con los miem-
bros que los integraban. Así podrá comprobarlo el lector en los dos 
primeros capítulos de este libro, los cuales se acercan a la sociedad 

1. Dedieu (1989).
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madrileña del siglo xvii a través de los libros de testificaciones del 
tribunal de Toledo y del tribunal de Corte que hoy se conservan en 
el Archivo Histórico Nacional. Lo mismo se ha hecho en un ter-
cer capítulo para la villa de Priego, una localidad del ámbito rural 
perteneciente al distrito del tribunal de Cuenca. En este caso, la in-
vestigación se ha realizado a partir de los libros de testificaciones 
custodiados en el Archivo Diocesano de Cuenca. Y, entre ellos, se 
han seleccionado las testificaciones procedentes de una de las visitas 
que el inquisidor realizó a finales del siglo xvi por las localidades de 
su distrito. Y, por último, para la ciudad portuguesa de Évora, en un 
cuarto capítulo, se ha combinado la documentación de los cuadernos 
del promotor existentes en el Archivo de la Torre do Tombo con 
la información procedente de los procesos inquisitoriales existentes 
en este mismo archivo de Lisboa. En este caso, el autor ha querido 
comprobar lo que resulta de complementar una fuente que ha sido 
preferente y protagonista en los estudios inquisitoriales —los pro-
cesos de fe— con esta otra fuente documental —los cuadernos del 
promotor— considerada menor desde el punto de vista procesal y 
del historiador contemporáneo.

Que hayamos elegido este material documental para ensayar 
nuestras respectivas investigaciones obedece a nuestro compromiso 
en probar el valor de una fuente tan poco utilizada en los estudios 
inquisitoriales como es esta. Así, los cuatro ensayos son en realidad 
cuatros miradas distintas y cuatro intentos simultáneos de abrir un 
diálogo con una misma serie documental que ponga en evidencia las 
muchas posibilidades que nos ofrece. Digamos, para saber lo funda-
mental de ellas, que las informaciones recogidas en estas testificacio-
nes acusatorias aparecen ante nosotros de una manera muy original, 
en su estado primario, cuando salieron de la boca o de la mano de 
aquellos individuos que se decidieron a decir algo contra alguien. 
Y, como la mayor parte de estas testificaciones no dieron pie a que 
se incoara un proceso formal, se quedaron ahí, recogidas y guarda-
das en los archivos de la Inquisición hasta hoy. Eran, digámoslo, un 
material residual para los fines de los inquisidores, casi nunca apro-
vechable para sus actividades procesales, y es por ello que, en su casi 
totalidad, ni se guardó ni se puso interés en su conservación, pues 
pasados los años no tenían ya ninguna utilidad para el cometido de 
los tribunales.
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Sin embargo, gracias a que no fueron útiles para los inquisidores, 
resultan hoy del mayor interés para los historiadores. La explicación 
de la paradoja es sencilla. El hecho de que tales testificaciones no 
dieran pie a un proceso aseguró que las que se conservaron en li-
bros o cuadernos permanecieran en su forma original y primera, tal 
cual se depusieron y fueron recogidas por los ministros del tribu-
nal. Conservan, por lo tanto, toda su espontaneidad, y también, a la 
vista de los inquisidores, toda su inconsistencia, su fragilidad como 
pruebas judiciales y sus contradicciones. Y eso es, precisamente, lo 
que mejor puede servir para el historiador que busca a los hombres 
corrientes, sus mentalidades y su relación con la institución. Y es 
que, en el caso de que estos testimonios hubieran sido útiles para 
los fines procesales, se habrían sometido enseguida al procedimiento 
judicial, entrando a formar parte del proceso y, en consecuencia, las 
informaciones habrían sido manipuladas por la acción de los fiscales, 
inquisidores, abogados e, incluso, de los propios reos y testigos. Y 
entiéndase cuando se dice manipuladas que no se alude a una inten-
cionalidad perversa, sino que lo ordinario era que tales informacio-
nes se vieran forzosamente alteradas para poder así ser incorporadas 
en las actuaciones procesales. Esta es la forma en la que los investiga-
dores encontramos aquellos testimonios acusatorios cuando estudia-
mos los procesos de fe existentes en los archivos, pero para entonces, 
tales testimonios ya han quedado muy contaminados por quienes 
participaron en los trámites judiciales del tribunal. Unos y otros los 
han reescrito, limpiado, seleccionado y fragmentado hasta encajar-
los en el proceso en su forma definitiva. Con ello, su espontaneidad, 
su inconsistencia, su fragilidad y sus contradicciones se atenúan o, 
simplemente, desaparecen para siempre y son ya irrecuperables. Así, 
las testificaciones originales que han llegado hasta nosotros son un 
material informativo de extraordinario valor, por su excepcionalidad 
y también por su riqueza para el estudio de aspectos sociales y cul-
turales del pasado.

Con este común propósito, singular enfoque y también con estos 
materiales documentales, los autores de este libro —cuatro profesores 
de universidades distintas: Bahía, Nueva York, Rabat y Alcalá— he-
mos realizado un trabajo de investigación que quiere dirigirse a los 
lectores en general y, también, a los académicos e investigadores que 
frecuentan este tipo de temáticas. Pero si este fue nuestro mismo pun-
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to de partida, los frutos son distintos, pues han respondido a la expe-
riencia profesional de cada uno y, sobre todo, a su personal sensibili-
dad en el acercamiento a la problemática planteada. Lo comprobará el 
lector en las páginas que siguen, y se entenderá así que hay tantas po-
sibilidades de análisis como autores, y que los resultados de cada uno 
se expresan también en formas muy distintas, pero que se alcanzan, no 
obstante, conclusiones convergentes.
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