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Introducción

Manuel Gutiérrez Estévez
Universidad Complutense de Madrid
Julián López García
UNED
Óscar Muñoz Morán
Universidad Complutense de Madrid

No tenemos inconveniente alguno en reconocer que el título de este 
libro es un tanto excéntrico; como probablemente ya ha pensado el 
lector. Pero el motivo no ha sido el de una búsqueda patológica de la 
originalidad, sino la pretensión de predisponer a la extrañeza y anti-
cipar, desde el comienzo, la singularidad de los temas heterogéneos 
que se tratan en él (el turismo, la revolución, una nueva teología, el 
chamanismo o los comienzos de la botánica moderna). Pareciera que 
no hay concepto capaz de hilvanar argumentalmente ese popurrí. Y, 
sin embargo, no es tan complicado ni tan rebuscado exponer por qué 
hemos construido este libro con los trabajos que durante un par de 
años estuvimos elaborando y discutiendo en común1.

La pregunta que nos reunió a este grupo de etnólogos america-
nistas fue la siguiente: ¿las culturas amerindias han aportado algo a 
la modernidad (o a la postmodernidad)? Hacerse esta pregunta im-
plica desatender a otra más común y con respuestas ya muy trilladas: 
¿cómo la modernidad ha afectado, o afecta, a las culturas amerindias? 
En esta segunda pregunta, la más común y corriente, generalmente se 
están presuponiendo algunas cosas que nos parecen discutibles, por 
no decir rotundamente erróneas. La primera de ellas es que las cultu-

1.	 Las discusiones y los textos finales conforman este libro se hicieron en el marco 
del proyecto de investigación “Los pueblos indígenas y la modernidad en Améri-
ca Latina” (HARD2011-25988).
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10 MANUEL GUTIÉRREZ / JULIÁN LÓPEZ / ÓSCAR MUÑOZ

ras amerindias son “tradicionales”, lo que vale decir casi lo mismo que 
“conservadoras” y, por tanto, remisas a la aceptación de innovaciones 
“modernas”. Por eso, con ese presupuesto, se puede uno preguntar 
cómo les afecta la modernidad, que es pensada como un atentado a 
su tradicionalidad congénita. Pero esto no es así y en la medida en 
que tenemos registros históricos de hace más de cinco siglos, nunca 
ha sido así. Por el contrario, los pueblos indígenas americanos han 
sido siempre sorprendentemente abiertos a incorporar cualquier no-
vedad (fuera de la clase que fuera: desde el caballo o la oveja a la figura 
protectora de la Virgen María, pasando por las técnicas del telar de 
pie o por las concepciones joaquinistas de la historia). Por otro lado, 
la citada pregunta convencional sobre la incidencia de la modernidad 
en los pueblos amerindios, convierte a estos, tácitamente, en recep-
tores pasivos de las creaciones culturales que se generan fuera de sus 
ámbitos de acción. Y, desde luego, es cierto que la telefonía móvil, 
por ejemplo, como el bordado a punto de cruz, no han sido inventos 
amerindios. Pero tampoco se puede decir que su adopción les haya 
obligado a ajustes relevantes en sus pautas culturales básicas o en sus 
modelos organizativos. Más bien lo que han hecho siempre ha sido lo 
contrario: modificar a su aire, conforme a sus parámetros estéticos y 
sociales, aquello que les ha interesado de la oferta foránea. Es precisa-
mente esta capacidad de ajustar a sus criterios lo que inicialmente era 
ajeno y convertirlo en algo propio, lo que puede hacer que se produz-
ca la percepción engañosa de conservadurismo; porque, en definitiva, 
sean cuales sean las “modernidades” se transforman y digieren sin em-
pacho alguno. 

Lo que así se ha transformado, la versión amerindia de x o y, pasa 
a constituir con frecuencia una aportación significativa al repertorio 
global de bienes, conceptos o valores. Esto es, lo que ha servido de 
fundamentación para nuestra pregunta y para las respuestas —necesa-
riamente parciales—, que damos en este libro. ¿Qué están aportando 
las culturas amerindias a la modernidad global? ¿Cómo el contexto 
amerindio modifica determinados rasgos o elementos de la moder-
nidad?

La expresión un tanto enigmática del título, “utopismos circula-
res”, anticipa el denominador común de las respuestas a ambas pre-
guntas. Pero para comprender, algo al menos, de lo que significa la 
circularidad utópica tenemos que hacer antes un prolongado excursus 
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11INTRODUCCIÓN

por el concepto de historia y, en general, por la idea misma acerca del 
tiempo.

La concepción del tiempo es una de las más relevantes singulari-
dades del estilo civilizatorio amerindio (Gutiérrez Estévez 2009). Es 
muy marcado el contraste entre una concepción lineal, predominan-
te en las culturas de tradición judeo-cristiana, y una cíclica, o mejor 
dicho secuencial, que es característica de las culturas amerindias. La 
historia judeo-cristiana de la humanidad está marcada por sucesos 
únicos e irrepetibles que modifican, de un modo radical y permanen-
te, la significación del cosmos y el sentido de la vida de los hombres; 
la creación, el pecado original, el pacto entre Yahvé y el pueblo de 
Israel, la encarnación, crucifixión y resurrección de Jesús de Nazaret, 
son acontecimientos fundacionales, no solo de un determinado tiem-
po histórico, sino de la historia misma. Ante el poder de organización 
del sentido que tiene esta concepción lineal del tiempo, nada hace, sino 
permanecer como subordinada, la concepción cíclica del tiempo que 
se expresa en la reiteración anual del calendario litúrgico. El ritual cí-
clico de las Iglesias cristianas o del judaísmo se limita a la actualización 
periódica del mito lineal.

La diferencia más notable entre ambas concepciones del tiempo 
histórico es el diferente valor que otorgan a los acontecimientos públi-
cos. Para una concepción lineal del tiempo, la posición epistémica del 
acontecimiento es central y todo el esfuerzo historiográfico está diri-
gido a su comprensión, teniendo como resultado una clase particular 
—y variable— de relato al que se llama “historia”. La singularidad del 
acontecimiento es tal que puede servir como hito para construir perio-
dos temporales diferentes (la caída de Constantinopla o la Revolución 
francesa, por ejemplo). 

En cambio, para los antiguos pueblos de lengua náhuatl, por ejem-
plo, como para los mayas y otros mesoamericanos en general, las ideas 
y categorizaciones sobre el tiempo eran muy diferentes. En el altipla-
no central de México, el mismo nombre de año se repetía cada xiuh-
molpilli o “ligadura de años”, lo que podríamos llamar el “siglo” de 
los mexicas, un periodo de 52 años. Un mismo año, esto es un año 
con un mismo nombre y significado para la vida social, retornaba cada 
52 años. Por ejemplo, 1 acatl podía ser el año 1519, 1467, 1259 o 999 
(Graulich 1990). La forma de nombrar el año impedía saber de cuál de 
todas esas posibles fechas se estaba hablando. La concepción secuen-
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12 MANUEL GUTIÉRREZ / JULIÁN LÓPEZ / ÓSCAR MUÑOZ

cial, o cíclica, del tiempo produce una percepción muy particular de 
la historia y, desde luego, una clase de narraciones históricas descon-
certantes para quienes han sido instruidos en la historia lineal. Por un 
lado, los acontecimientos no permanecen ordenados temporalmente 
en un ciclo único, no constituyen “una” historia en la que funcione el 
principio de post hoc ergo propter hoc, sino que constituyen una espe-
cie de repertorio ordenado temáticamente; los acontecimientos no son 
producidos por sus antecedentes, sino por el contexto cósmico que 
corresponde a su posición calendárica y está reflejado en su nombre. 
Por otro lado, en esta concepción, los acontecimientos históricos ca-
recen de una singularidad exclusiva y siempre están remitiendo a otros 
semejantes, o mejor dicho a otros, semejantes o no, que en el pasado 
o en el futuro estén clasificados bajo un mismo rótulo calendárico. 
Es esta característica del tiempo mesoamericano la que hace posible, 
y con éxito garantizado, el augurio o la profecía. Para profetizar es 
preciso conocer, no solo un determinado tipo de lenguaje a la vez am-
biguo y preciso, sino, sobre todo, es necesario conocer el calendario, 
ya que los nombres de los días o de los años contienen cifrados sus 
acontecimientos y ningún acontecimiento futuro es imprevisible, ni 
siquiera el que implique el final de una era o Sol. Por ejemplo, los 
mayas yucatecos contemporáneos nuestros pensaban en la fecha pre-
cisa del próximo fin del mundo (de este mundo actual) y “sabían” la 
manera (mediante el fuego) en que iba a terminar.

Si para numerosas culturas amerindias pasadas y presentes el relato 
histórico, al modo de Jenofonte, es irrelevante, en cambio, para las de 
tradición judeo-cristiana el augurio o la profecía carece de valor epis-
témico. Aunque, de hecho, la relación del cristianismo con la profecía 
es ambigua. Por un lado, su filiación mosaica le conduce a la acepta-
ción del valor de una palabra profética inspirada por Dios y a admitir 
la existencia del “don de la profecía”. Pero, por otro, ha necesitado 
poner siempre límite y coto a las declaraciones de quienes se erigían, 
al margen de la institución eclesiástica o de su ortodoxia más estricta, 
como intérpretes o portadores de la palabra de Dios. Por ello, en el 
seno del catolicismo se ha hecho un notable esfuerzo por diferenciar 
la “falsa” y la “verdadera” profecía; la que no es sino resultado de la 
astucia de los hombres o las añagazas del demonio y la que es fruto de 
la predilección divina por algún hombre o mujer especialmente pia-
dosos.
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13INTRODUCCIÓN

Sin embargo, en este rechazo católico al profetismo hay algunos 
matices dignos de ser notados porque influyeron decisivamente en 
la nueva espiritualidad cristiana de los amerindios más intensamente 
evangelizados. Los franciscanos habían sido impresionados, desde el 
surgimiento de la orden (1210), por los escritos del abad benedictino 
Joaquín de Fiore (1135-1202). Aunque este rechazaba el título de pro-
feta, admitía poseer el don de descifrar los signos que Dios ha puesto 
en la historia y que se conservan en las Sagradas Escrituras. Así, for-
muló un esquema de la historia universal y de sus relaciones con la 
Trinidad Divina. Según Joaquín de Fiore, hubo una primera época, 
la del Antiguo Testamento, dominada por Dios Padre y con una reli-
gión caracterizada por el temor que inspiraba la autoridad absoluta de 
la Ley. La segunda época, presidida por el Hijo, es la era del Nuevo 
Testamento y de la Iglesia santificada por la gracia; es una época ca-
racterizada por la fe. Esta época durará 42 generaciones, de aproxima-
damente treinta años cada una (del mismo modo que, según Mateo, 
1, 1-17, transcurrieron cuarenta y dos generaciones entre Abrahán y 
Jesucristo). Conforme a los cálculos de Joaquín de Fiore, la segunda 
época finalizaría en el año 1260, con el alba de la tercera edad, regida 
por el Espíritu Santo, cuando la vida religiosa conocerá la plenitud del 
amor, de la alegría y de la libertad espiritual. Sin embargo, antes de la 
instauración del tercer estatus, el Anticristo reinará durante tres años 
y medio, a la vez que los fieles habrán de sufrir sus últimas y más terri-
bles pruebas. En 1215, su doctrina sobre la Trinidad fue condenada y, 
algo después, en 1263, el papa Alejandro IV reprobó también las ideas 
capitales del abad Joaquín de Fiore. Sin embargo, los franciscanos tu-
vieron gran simpatía por ellas y, mucho más tarde, hacia finales del 
siglo xvi y comienzos del xvii, las primeras generaciones de jesuitas, 
aunque de forma más templada, se sumaron, también, al interés y al 
aprecio por la concepción joaquinista del tercer estatus (Eliade 1983: 
120-121).

Dos aspectos nos interesa ahora destacar en esta concepción joa-
quinista de la historia. En primer lugar, el hecho de que la perio-
dización histórica se acomode a las figuras divinas de la Trinidad 
mediante una precisa duración temporal de carácter periódico (las 
42 generaciones citadas). Este enfoque tiene una lógica convergente 
con la que era propia de las creencias mesoamericanas clásicas. En 
segundo lugar, en la doctrina joaquinista se incrustaban los temas tra-
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dicionales, siempre vivos, de un período final apocalíptico y de la 
figura del Anticristo. Las referencias apocalípticas han constituido 
un lugar común de la predicación cristiana, pese a los deseos de la 
jerarquía eclesiástica y de algunos concilios (como el IV de Letrán) 
por poner freno al tremendismo retórico de los sermones. Un domi-
nico español, Tomás de Maluenda, publica en 1604 una obra sobre el 
Anticristo que tendrá gran acogida y varias ediciones. Otras muchas 
se publican en una época en que el título de Anticristo era utilizado 
comúnmente para adjetivar al antagonista de los conflictos religiosos 
que dividían la cristiandad; los católicos pensaron que Lutero era el 
Anticristo y los protestantes atribuyeron al papa y a la Iglesia la mis-
ma calificación. Las plásticas y vívidas descripciones del Apocalipsis 
y del Anticristo no pudieron dejar de impresionar a los espíritus de 
los neófitos amerindios que las escucharon, sin duda, de los predica-
dores españoles. Son muy numerosos los testimonios etnográficos 
que avalan que su recuerdo ha permanecido hasta hoy. Pero el apo-
calipsis único de la historia judeo-cristiana se vuelve múltiple en las 
concepciones amerindias; cada edad, cada era, cada mundo sucesivo, 
termina con un apocalipsis previo al renacimiento de una nueva edad, 
una nueva era, un nuevo mundo. En una circunferencia cada punto 
es idéntico a todos los demás, pero no sucede así en el tiempo ame-
rindio, los acontecimientos no se repiten de la misma manera y, por 
este motivo, es inexacto utilizar el calificativo de cíclico para referirse 
metafóricamente a su figura; más bien podría denominarse secuen-
cial, aunque el encadenamiento característico de la sucesión de las 
secuencias carezca de la rigidez que tiene, por ejemplo, en la perspec-
tiva joaquinista o en la versión vulgar del materialismo histórico. Por 
otro lado, en estas concepciones historicistas —igual, por otro lado, 
que en la ortodoxia cristiana—, es en el final de los tiempos dónde 
se configura la más perfecta utopía (ya se trate del reino del Espíritu 
Santo, de la sociedad sin clases o del gozo eterno ante la presencia 
de Dios). Pero en las culturas amerindias —como en otras muchas 
de diversas regiones del mundo en las que se han manifestado movi-
mientos religiosos nativistas—, es en el regreso a un pasado soñado 
en donde se sitúan todos los bienes. 

Como se verá en las contribuciones de este libro, es muy común 
encontrar diversas combinaciones de distintas perspectivas, tradicio-
nales y modernas, religiosas y laicas, materialistas y místicas, locales y 
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globales. Pero, a nuestro parecer, en todas ellas está presente, de forma 
más o menos destacada, una semejante pulsión utópica y una análoga 
sobrevaloración del pasado cultural y social.

Por ejemplo, el texto de Manuel Gutiérrez Estévez (también el de 
Óscar Muñoz o el de Peter Mason) nos muestra modos indígenas de 
influir (tensionando y aportando des-orden) en la modernidad o en el 
pensamiento occidental. Gutiérrez Estévez, en “La reinvención ame-
rindia del cristianismo”, parte de la idea de que durante su largo pe-
riodo de subordinación colonial, los indígenas americanos rehicieron 
a su gusto y su entendimiento la liturgia y la narrativa cristiana. Pero 
ahora, en una situación poscolonial, se está produciendo un nuevo 
y más relevante episodio en la pugna entre cristianos amerindios y 
cristianos romanos: el reconocimiento de la pluralidad de teologías 
posibles. Un programa provocador de algunos sacerdotes y laicos 
indígenas, y de bastantes teólogos con distintas filiaciones concep-
tuales y con diversos compromisos pastorales. Desde estos sectores 
se afirma que la trascendencia del hombre puede fundamentarse de 
muy distintas maneras y, por ende, que sus relaciones con el Ser Su-
premo también pueden ser muy distintas a las que fueron establecidas 
por Pablo de Tarso, aquél judío helenizado. Se ha pasado de un largo 
tiempo en el que muchas prácticas indígenas eran siempre sospecho-
sas de idolatría, a una etapa nueva de teorización semi-ortodoxa de 
la pluralidad teológica. Y esto ha sido el resultado de aquella vieja 
contumacia indígena que al fin ha encontrado en nuestro tiempo unas 
circunstancias políticas y culturales que le han permitido dejar de ser 
objeto de recelo para pasar a ser sujeto de seducción en la nueva so-
ciedad global.

Peter Mason y José Pardo-Tomás, bajo el título de “Del India 
transportato per pittura nella Spagnia. Pinturas de flora mexicana en 
la contribución de Pier’Antonio Michiel a la botánica moderna”, pu-
blican aquí por primera vez en su totalidad once pinturas de plantas 
americanas que fueron copiadas en los años cincuenta del siglo xvi e 
incorporadas en la recopilación de más de un millar de pinturas bo-
tánicas formada por el veneciano Pier’Antonio Michiel en esa misma 
década. Aparte de su belleza intrínseca, interesan porque resultan ser 
copias de pinturas originales hechas por indígenas en el valle de Méxi-
co. Así, constituyen un ejemplo poco conocido de la presencia de ma-
teriales de origen indígena en una obra europea que data del período 
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en que la historiografía ha situado tradicionalmente los orígenes de la 
botánica moderna.

Óscar Muñoz Morán, en su ensayo titulado “Larga duración e his-
toriografía desafiante. La escuela aymara”, plantea un ejercicio de lec-
tura occidental del discurso histórico aymara. Tomando como sujetos 
de estudio a un grupo de historiadores de La Paz, nos lleva a reflexio-
nar sobre la apropiación y transmisión de lo epistemológico. Así, estos 
historiadores, utilizan el método historiográfico occidental para elabo-
rar un discurso propio que pretende, al mismo tiempo, contestar a lo 
moderno-colonial. Recuperan y reinterpretan un pasado indígena que 
es posteriormente puesto al servicio de la ideología y la política. Así, 
en su texto, el autor nos sugiere dos movimientos circulares: por un 
lado la eterna evocación de un pasado distante e idealizado; por el otro, 
el uso de un método ajeno con el fin de ser precisamente contestado.

Es decir, este texto, así como el de Beatriz Pérez Galán, precisa-
mente los dos que se encargan de la región andina, juegan con la idea 
del pasado idealizado. Un pasado construido, evocado, como hemos 
mencionado, e incluso convertido en un recurso para la negociación. 
Un pasado (historia o patrimonio turístico) que requiere de articula-
ciones especiales para que lo nacional y lo local se encuentren.

En su texto “De anfitriones a invitados. Reflexiones antropológicas 
en torno a un programa de turismo para indígenas”, sobre el progra-
ma Tupananchis, Beatriz Pérez Galán, nos muestra las formas de uso 
local del turismo. Este programa, destinado a la población indígena 
de la región, tiene como objetivo que esta también disfrute y revita-
lice el glorioso pasado inca. El patrimonio (inca) que en estos viajes 
se muestra, reproduce un pasado utópico (como producto o recur-
so) del cual, al menos en determinados discursos desde arriba, forman 
parte los mismos indígenas que los realizan. Curiosa contradicción 
que forma parte de un uso muy amerindio de la modernidad. El texto 
nos introduce en debates tan intensos como el de los beneficios de la 
patrimonialización, las significaciones del pasado, la compleja red de 
identificaciones locales, el derecho al ocio, etc.

Al menos dos de los tres textos de la región amazónica nos hablan de 
lo que podríamos denominar distopías. Los dos parecen responder a la 
pregunta de si existe una preocupación indígena por el éxito de la mo-
dernidad. Presentan a comunidades que, por muy aparentemente aisla-
das que se encuentren, siempre son sujetos de modernidades globales. 
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Estas utopías se abandonan, fragmentan y descosen según las necesida-
des locales, pero sobre todo, según las realidades y experiencias. Proyec-
tos (utópicos) que no es que no funcionen, es que dejan de ser proyectos 
en el momento en que pasan a formar parte de otras cosmologías. 

María Vutova, en un ensayo titulado “Patria, socialismo, chucha, 
o muerte. Utopías descompuestas en el Noroeste Amazónico”, hace 
una descripción detallada de la comunidad de Mavacal (Venezuela), la 
cual es producto de una creación reciente, juntando diferentes utopías 
que la autora nos muestra con maestría. La idea principal del texto es 
doble: por un lado incidir en ese ya mencionado gusto indígena por 
lo moderno; por otro, que puede resultar más atractivo, la idea de la 
“utopía vegetal” plateada por la autora. Una utopía abandonada, pero 
no destruida, donde termina siendo consumida, aunque no destroza-
da, por la realidad amerindia (la selva). Si uno escarba, corta la maleza, 
siempre se encontrará con los ideales originales. 

Por su parte, el título del texto de Friederike Georg y Mark Münzel 
no puede ser más sugerente: “El triunfo del fracaso. De cómo algunos 
grupos indígenas amazónicos adaptan los proyectos para el progreso”. 
Los autores relatan los usos que los sateré-mawé (Amazonía Central 
brasileña) hacen de los proyectos de modernidad llegados hasta ellos. 
Lo realmente interesante de estos proyectos es que, en términos oc-
cidentales, son claro ejemplo de un fracaso tras otro. En cambio, para 
los sateré-mawé se han convertido en lugares donde reproducir sus 
prácticas culturales, como, por ejemplo, la de los méritos de liderazgo, 
pero también donde se reproducen tradicionales conflictos. Los uto-
pismos son circulares en cuánto a que ejemplifican el fracaso entre los 
amerindios, pero los autores defienden que, en realidad, son exitosos 
porque cumplen con otras funciones en el ámbito local, aunque sean, 
incluso, la de perpetuar las disputas entre grupos. 

El capítulo sobre los shawi que nos presenta Luisa González 
Saavedra, “Pensamiento amazónico, chamanismo y modernidad”, 
reflexiona sobre la superación de las fronteras de lo moderno, esos 
espacios de confluencia entre prácticas amerindias y una sociedad oc-
cidental tan aparentemente lejana a ellas. Como la misma autora dice, 
es un texto que refleja años de inquietudes personales sobre el por-
qué la sociedad de la que viene se siente fascinada por un elemento, 
la ayahuasca, de la sociedad a la que va. Plantea que es un intento de 
comprensión de la relación entre las prácticas chamánicas amazóni-
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cas (lo que el indígena “ve”) y lo que el sujeto occidental espera de 
sí mismo como persona. Lo que propone la autora es que el sujeto 
occidental plantea una perspectiva de la persona más allá de la natu-
raleza. Favorecido por la “supramodernidad” se piensa más allá de lo 
humano, se busca un ideal en que no estemos anclados en identidades 
cerradas, sino en prácticas colectivas, globales incluso. El chamanis-
mo y la toma de ayahuasca suponen entre los shawi la representación 
de este cuestionamiento de las fronteras, este traspasar la humanidad.

Las dificultades de hacer planteamientos que cubran todo el con-
tinente se aprecia en los capítulos centrados en Mesoamérica. Gemma 
Celigueta presenta el texto titulado “Santos modernos. La doble incor-
poración de la Virgen de Montserrat en el pueblo de San Juan Sacatepé-
quez (Guatemala)”. A partir de varios conflictos sobre la posesión de 
imágenes religiosas en diferentes lugares de Guatemala se presenta una 
reflexión sobre la propiedad, la autenticidad y la copia en contextos 
indígenas. La hipótesis es que la lógica indígena de la dualidad se im-
pone al juego de originales y copias propio de la modernidad. Si para 
la modernidad solo hay un original y el resto todo son copias, ¿podría-
mos pensar en una lógica indígena en donde todas las imágenes son 
auténticas ya que lo que se necesita es romper con la unicidad? ¿Una 
lógica en la que todo se disgrega y se desdobla? ¿Podríamos incluso 
romper con la idea de que lo más antiguo es lo más auténtico? Plan-
tea que, desde luego, hay una interpretación “política” a este juego de 
imágenes desdobladas en donde a veces se da la “copia” a los indígenas 
en el sentido de que tiene menos valor que la original, aunque también 
podemos interpretar este desdoblamiento en términos más simbólicos. 

Juan Antonio Flores Martos, en “Artes domésticas y composicio-
nes de lo indio en la modernidad veracruzana”, realiza una reflexión 
y análisis comparativo sobre un tipo de artes domésticas y efímeras 
registradas en los hogares veracruzanos: las estanterías y ornamentos 
decorativos de las salas (de estar) y los altares que son distinguibles en 
dichos hogares y negocios. Atendiendo a cuestiones de estética y mor-
fología de estas estanterías y altares, se ha profundizado en la explora-
ción, en la iconografía indígena e imaginación “amerindia” desplegada 
tanto en motivos individuales como en escenarios y composiciones 
más elaboradas. Se ha optado por enfocar con una mayor atención sus 
motivos estéticos y trayectorias de “indianización”. La parte nuclear 
de su trabajo consiste en identificar y analizar los modos de integra-

02-Utopismos circulares_introduccion.indd   18 22/2/21   12:09



19INTRODUCCIÓN

ción de elementos y motivos “indígenas” en esos altares y estante-
rías domésticos. Pero también presta interés en la configuración del 
corpus de fotografías de interiores domésticos, estanterías y motivos 
decorativos, así como en altares no solo de otros lugares de México, 
sino también de Brasil o Guatemala.

Julián López García, en “Buenas nuevas para otro futuro amerin-
dio”, analiza la continuidad de la idea de “Buena Nueva” en el Nuevo 
Mundo al abordar dos de las oleadas de esa naturaleza lanzadas desde 
Occidente: la primera, la misional del siglo xvi y la última, la del llama-
do desarrollo participativo. Coteja las similitudes de estas oleadas con 
énfasis en las metodologías visuales que pretenden ordenar los usos 
del espacio y del tiempo indígena para un futuro mejor. En relación 
a la actuación misional, la ordenación de la vida permitirá evitar los 
horrores del infierno y, en relación a la actuación de los promotores de 
desarrollo, la ordenación de la vida espacial y temporal (partiendo de 
cronogramas y “mapas parlantes”) permitirá su buen vivir futuro y el 
mantenimiento armónico y feliz de la Pachamama. Los indígenas vie-
nen participando con interés en esas “buenas nuevas” que les llegan, 
pero, con frecuencia, se aburren y van a otra cosa, sin que esto impli-
que necesariamente un abandono total. Siempre queda algo de esos 
tránsitos, no en cuanto a resistencia, sino, más bien, todo lo contrario: 
una actitud tan ampliamente porosa que finalmente acaba desconcer-
tando a los que orientan los cambios para un futuro mejor. Es posible 
que esa porosidad y esa apertura ilimitada se deba a algo que se sugiere 
finalmente en este texto: que a los amerindios no les interesa el futuro.

En fin, los indígenas amerindios, tan deseosos de jugar con la in-
corporación de elementos nuevos a sus formas de vida y de reinterpre-
tar la modernidad según las lógicas propias (Pitarch y Orobitg 2012) 
parecen haberse mostrado siempre reticentes a quedar encorsetados en 
perfiles definidos. La inconstancia indígena parece ser norma, un lugar 
de comodidad, pues, parece situarlos siempre en medio: expectantes 
ante las novedades, pero reticentes a convertirlas en única alternativa. 
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