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17 de noviembre de 2019

Por la mafiana un virus desconocido entra en el
cuerpo de un hombre de 55 afios cuyo nombre
también desconocemos. Por la tarde empieza el si-
glo xxi.

18 de noviembre de 2019

Se ha convertido en un tépico decir que el si-
glo xx comienza el 28 de junio de 1914, con el
asesinato del archiduque Francisco Fernando de
Austria en Sarajevo. El magnicidio es narrado con
prosa y técnica de novelista por Christopher Clark
en su magnifico ensayo Sondmbulos. Cémo Euro-
pa fue a la guerra en 1914. El primer terrorista
sach la bomba, pero se quedd paralizado por el
miedo. El segundo terrorista lanzé su explosivo,
que o bien rebot6 contra la capota del vehiculo o
bien fue rechazado con el brazo por la propia vic-
tima. Gavrilo Princip, el tercero y ultimo, no per-
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di6 su oportunidad: aprovechando que el chofer se
habia equivocado de camino y tenia que hacer re-
troceder el coche manualmente, se puso al lado del
archiduque y le asest6 dos tiros a quemarropa. Di-
gamos que la Primera Guerra Mundial comenz,
entre otras razones, porque no se habia inventado
todavia la marcha atris.

Escribe Clark que «Los asesinatos de Sarajevo,
igual que el del presidente John E. Kennedy en Dal-
las en 1963, fueron un acontecimiento cuyo deste-
llo congeld a las personas y los lugares en un ins-
tante y las grabo a fuego en la memoria. La gente
recordaba exactamente dénde y con quién estaba
cuando se enterd de la noticia». Escribe también
que el conflicto que comenz6 aquel verano «movili-
26 a 65 millones de soldados, se cobrd tres imperios,
veinte millones de muertos entre militares y civiles,
y veintitin millones de heridos». Tanto por el impac-
to en la memoria personal de la poblacién mundial
como por las consecuencias geopoliticas se ha con-
vertido en otro tdpico afirmar que, casi noventa
afios mds tarde, fue el 11 de septiembre de 20071 la
fecha de inicio del siglo siguiente. Si el xx comienza
en 1914 con el estallido de la Primera Guerra Mun-
dial, el xx1 tendria su pistoletazo de salida con otro
atentado terrorista, que cambia la entidad y la esca-
la de la victima: del lider politico y militar, unico,
individuo, al icono arquitectonico colectivo, las To-
rres Gemelas y cerca de 3.000 personas.
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19 de noviembre de 2019

¢Y sinos equivocamos? ¢Y si nos precipitamos?
¢Es posible que, si el siglo xx empez6 realmente en
el Sarajevo de 1914, el siglo xx1 comenzara ante-
ayer en Wuhan? ¢No es, en realidad, imposible
que una mitologia nueva se fundara en la vieja ciu-
dad de Nueva York? ;Hablaremos también noso-
tros, como el maestro Stefan Zweig, de nuestro
mundo de ayer? ¢Por qué en la época contempora-
nea nos empefiamos en convertir las grandes trage-
dias en nuevos comienzos? ¢{No comenzo el si-
glo x1x el 14 de julio de 1789 con la toma de la
Bastilla? ¢No inicié Cristébal Colén el siglo xvi
en 1492, cuando llegd a la otra orilla del Atlanti-
co? ¢No creamos la mera idea de siglo a partir del
afio en que supuestamente nacié Jesus?

20 de noviembre de 2019

Si el género natural de estos tiempos es el diario
intimo, este texto, por supuesto, no lo serd. No
creo que tenga género, pero se podria definir como
un antidiario de no ficcién, un informe, una suce-
sién de preguntas, un diario fake o una reconstruc-
cién. Porque la literatura sera artificial o no sera.
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21 de noviembre de 2019

Asi comienza El mundo de ayer, en la traduccién
directa del alemdn que hizo Alfredo Cahn para la
primera edicién de la Editorial Claridad, Buenos
Aires, 1942, y que a mi me regalé hace muchos
afios Juan Hernandez, el editor en Costa Rica de mi
libro Teleshakespeare: «Si me propusiera encontrar
una férmula cémoda para la época anterior a la Pri-
mera Guerra Mundial, a la época en la que me edu-
qué, creeria expresarme del modo mas conciso di-
ciendo que fue la dorada edad de la seguridad».

22 de noviembre de 2019

En 1976 Richard Dawkins public6 El gen egois-
ta, donde introdujo el concepto de meme. El meme
es el gemelo cultural del gen y, segtin el biélogo evo-
lutivo, es igual de egélatra. Si los genes son biologia
y se reproducen a través de la sexualidad, los me-
mes son cultura y se propagan mediante la imita-
cién, la copia. El meme, por tanto, es una unidad
mimética. Esta mas alld de la estética, la moral, el
bien y el mal. Los memes no son buenos ni malos,
bellos ni feos, inteligentes ni tontos, verdad ni men-
tira, Gtiles ni inttiles: son emocion, fe, intuicion, las
lineas maestras de las macroestructuras que nos
amparan y a las que nos agarramos, para no sentir
el vértigo del vacio, del sinsentido.





