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Deshandada

ANTONIO ALTARRIBA

e ha convertido en un tdpico. El comic es una forma de expresion mixta,

hibrida, incluso, segtn algunos, bastarda. Numerosos estudios insisten en
esta capacidad del medio para combinar, en cierta medida integrar, palabras e
imégenes en un conjunto compacto y de muy diversificados recursos. Icono-es-
critural, verbo-visual, plastico-lingistico... son algunas de las expresiones que
pretenden dar cuenta de este cardcter compuesto. La nocién es fundamental,
de alguna manera esencial, pero, seguramente, permite un mayor desarrollo del
que ha tenido hasta ahora. Para empezar, se podria ponderar lo extraordinario
del caso porque, si bien se mira (o si bien se lee) no hay medios puros. Y no
hace falta recurrir a las evidencias del cine, el teatro o los videojuegos. Escribir
también es dibujar y leer una manera de mirar. La letra tiene una dimensién
caligréfica o tipogréfica que la vincula con la estética antes que con la semdnti-
ca. Para leer, primero vemos y solo después entendemos. Y esta visualidad atin
se puede reforzar con disposiciones textuales, hasta composiciones letristicas
que, aunque sea por alfabeto interpuesto, acercan la pagina al cuadro.

Asi pues, antes de entregarnos su espiritu cargado de significado, las letras
disponen de un cuerpo que, trazo a trazo, exhiben con mayor o menor indecen-
cia. No es un fendmeno unico en el émbito de lo verbal. También el lenguaje oral
va envuelto en una gestualidad visible que lo matiza, incluso lo contradice. Esta
comprobado que, cuando hablamos, la mayor parte de la informacion pasa por
nuestro lenguaje corporal. Y, por supuesto, la pintura se construye buscando una
legibilidad, convirtiendo las figuras en personajes y las formas en signo. Hasta la
pintura abstracta, aunque deseche el relato, remite al concepto. De una manera
o de otra, profundizando en sus cddigos, toda comunicacién es audiovisual.

Ellibro que Julio Gracia presenta aqui constituye una sutil exploracion de
ese cardcter mixto del cdmic, tan constantemente afirmado. Pero él lo hace de
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Las revistas como escuela de vida

manera original, en cualquier caso, inusual. Normalmente la mixtura narrati-
va de la vifieta se explica como un proceso de convergencias. Para empezar, se
anaden unas gotas filactéricas a la imagen, los bocadillos. Se hierve la imagen en
un caldo, mis o menos espeso, de esquematismo expresivo. Luego se mete en
el horno de la secuencializacion y de la planificacién. Y asi, con mejor o peor
gusto, sale una historieta preparada para ser servida, fria o caliente, en diversos
soportes.

Pues bien, Julio Gracia lo hace al revés. Uno de los aspectos mas interesantes
del libro y que me gustaria destacar es que, en lugar de explorar, de forma mas
o menos tedrica, el proceso de convergencia que hace del comic un medio hi-
brido comprueba, de manera practica, lo que ocurre cuando, por deflagracién
desastrosa, estos ingredientes se dispersan.

Para ello recurre a un momento clave de la historia de nuestros tebeos.
Cuando, alléd por los afios noventa, las revistas de cémic desaparecieron, se llegé
a hablar del final de una forma de expresién que habia alcanzado su momento
de esplendor, pero que debiamos resignarnos a enterrar. Muchos autores tuvie-
ron que salir corriendo en busca de una nueva forma de creacién al alcance de
sus competencias. Una buena parte de ellos pasaron a la pintura, de la banda
dibujada a la desbandada pintada, podriamos decir. Pero también hubo quien
se recicld en la ilustracidn, el disefio, el cine, la literatura y hasta en la fotogra-
fia. Cada cual escogi6, dentro del conglomerado historietistico, el componente
que le parecié més adecuado o, quiza, mds cercano. Asi que, como escenario
insolito, entre otros caminos, en este libro veremos algunas de las cosas que se
pueden hacer con los pedazos cuando el comic se rompe.

Ahi radica la fructifera peculiaridad del trabajo de Julio Gracia. No sélo da
cuenta de una crisis que condiciond la evolucién del comic sino también de
esos componentes constitutivos que, como restos de un naufragio, sirvieron
para mantener a flote a sus creadores. Lo hace remangandose y haciendo un
minucioso y apasionante trabajo de campo. Entrevista en profundidad a algu-
nas de las figuras mds representativas de aquella crisis que, para bien o para mal,
algunos no superaron. De esa manera logra que la anécdota personal adquiera
dimensién de categoria. Todo ello contado de manera amena, poniendo al des-
cubierto las inquietudes de algunas de las figuras mas importantes de nuestro
cémic. No encontramos tinicamente a autores, sino también a editores, libreros
y demads agentes culturales que vivieron la crisis, creando de esta forma una
vision amplisima del universo del comic. Confidencial al tiempo que universal,
el libro merece la pena. Pasen y lean. No tiene desperdicio. *
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Cuando las revistas
desaparecen

Juuo A. GrACA LANA

«Escuela» de vida y aprendizaje

uchas generaciones en todo el mundo tuvieron a las revistas como sus

companeras inseparables de compra y lectura cada semana o todos los
meses. Permitian el acceso a un universo ajeno a la realidad, pleno en cromatis-
moy con distintas narraciones que dejaban siempre la miel en los labios con su
perenne «continuara>». En este formato ha nacido, crecido y (a veces) muerto,
una retahila inigualable de personajes que configuran una parte indispensable
del universo cultural contemporaneo. Los editores interrogaban con encuestas
o sondeaban las cartas de los lectores para descubrir cual de ellos habia gustado
mas o con qué tipo de dibujo se identificaban. Periédicamente conseguian un
feedback que cuestionaba la orientacion o el impacto de aquello que publicaban.
Las revistas significaron ademas muchas veces para los autores la posibilidad
de vivir de su trabajo, de una forma u otra, con cambios significativos entre un
sistema de amplios estudios con un horario «de oficina» en los afios cincuenta,
hasta la produccién mas solitaria e introspectiva en el tablero desplegado en la
propia casa a finales de los ochenta.

El boom del comic adulto que nacié al abrigo de la Transicidn, eclosiond en
la década de consolidacion de la democracia y languidecié en los ultimos diez
aios del siglo XX, fue quizas uno de los ultimos momentos (no sabemos si
el definitivo) en que el formato revista en Espafa fue un verdadero fenémeno
masivo. Abrié nuevos mundos a los lectores cada semana en los quioscos por
unas pesetas y permiti6 el desarrollo de personajes como Anarcoma o Gusta-
vo, creados respectivamente por Nazario y Francesc Capdevila (Max). Toutain,
Norma o La Cipula pudieron recibir tanto aclamaciones como criticas (cuan-
do no ambas al mismo tiempo), por algunas de las paginas publicadas en sus
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cabeceras y, también, fue quizas el Gltimo momento en el que los autores se en-
contraron vinculados a un sistema de produccién en cuyo centro se encontraba
el magacin periddico.

Las publicaciones actuaron como verdadera «escuela» de vida y aprendi-
zaje, en palabras de Max' y sirvieron como base principal a los creadores para la
difusién de sus historias, como vehiculo que les permitia formarse y experimen-
tar, manteniendo un didlogo tanto con lectores como con editores. Ademds,
gracias a ellas podian aprender unos de otros: la progresiva traduccion de sus
obras a otras lenguas y la propia circulacién del material, hacia que les llegara
también la produccidn de historietistas extranjeros, ampliando todavia més las
referencias y el ambito de aprendizaje. Este llegaba hasta el punto de permitir la
experimentacion grafica y narrativa a través de la publicacion de historias cortas
que, en muchas ocasiones, sélo buscaban tomar el pulso a lectores, editores o
a las capacidades del propio autor. Es decir, dentro de los corsés que el editor y
el género trabajado permitian, las revistas otorgaron una amplia libertad a mu-
chos guionistas y dibujantes. El proceso formativo se traducia asimismo en una
mayor visibilidad para su obra, tanto entre editores como entre el publico, lo
que aumentaba las posibilidades de seguir realizindola.

Pero el aprendizaje mutuo y continuo, la posibilidad de experimentacién y
libertad creativa o la visibilidad fueron solo algunas de las ventajas que tuvieron
las revistas. A nivel econémico, proporcionaron alos creativos unos ingresos re-
lativamente estables. Se producian en base al nimero de paginas y a si estas eran
en blanco y negro, en color o se trataban de trabajos para ilustrar un sumario,
una portada u otro tipo de material especial. Los pagos variaban en funcién de
la historia y, especialmente, del autor y su trayectoria. Es decir, de su prestigio y
capacidad para atraer lectores potenciales.

Con la desaparicién progresiva de las revistas que formaban parte del boom
todo lo anterior se transformo, constituyéndose un sistema distinto que tuvo,
entre otras bases, los cambios en el modelo de edicién o el auge de las tiendas
especializadas, muchas de ellas surgidas originalmente al abrigo de la propia
explosiéon del comic adulto en los ochenta. Con el presente libro, buscamos
adentrarnos en ese cambio, planteando diferentes prismas en funcién de las dis-
tintas voces que lo vivieron, para configurar una visién poliédrica, de conjunto.

Como definiremos mds adelante, constituimos dos fechas que sirven para
delimitar el progresivo decaimiento del formato revista, cuando este ya daba

1 Max en CARBALLO, E., «Las revistas de comic de los 80 eran medio de vida y escuela y las

echo de menos», La Corua, La Opinién A Corufia, 11-11-2015,
://ociolaopinioncoruna.es/agenda/noticias/nws-387825-las-revistas-comic-80-eran-me-

dio-vida-escuela-echo-menos.html (fecha de consulta: 20-1-2019).
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