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Prefacio

Canta, oh diosa, la célera del Pelida Aquiles; célera
funesta que causé infinitos males a los aqueos y preci-
pit6 al Hades muchas almas valerosas de héroes...

HoMERo, Iliada

Desde muy nifo, mis padres me alertaron de los peligros del
odio. Ni siquiera la ira justa suele ser conveniente, me de-
cian, porque, a veces, la rabia vengadora castiga al ofendido
mas que al ofensor, como si fuera un segundo dafo que se
suma al que ya padecié. ¢Por qué?, preguntaba yo, y mi pa-
dre, que conocia bien a Konrad Lorenz, el padre de la etolo-
gia, me lo explicaba en los siguientes términos: cuando un
gato es atacado por un perro, siente furia y reacciona, lo cual
es una respuesta automatica de defensa. Los seres humanos,
en cambio, no solo sentimos furia ante el ataque, sino tam-
bién odio, que es una elaboracién mental de la furia, una
respuesta recreada con la imagen acre del oponente. El odio,
a su vez, puede engendrar rencor, un odio macerado que
solo se sosiega con la venganza. En el mundo animal, sin
embargo, no suele haber venganza. Cuando un tigre vence a
otro tigre, lo deja ir, no lo persigue para matarlo, menos ain
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redine una cuadrilla para ir tras su grupo y matarlos a todos.
La competicién entre los animales no lleva a campanas de
exterminio, como en el caso de los humanos. La furia ani-
mal puede ser implacable, pero es acotada, no se nutre de su
propio veneno. Por eso, con la ira, los humanos a veces per-
demos mas de lo que ganamos.

Todo esto es bastante sencillo y no necesita de la etologia
para que se entienda. Las culturas de todos los tiempos ense-
nan que hay que controlar las pasiones y, es mas, en eso con-
siste el proceso de socializacién. ¢Significa esto que hay que
desterrar los odios de nuestra mente? Pues no: tal cosa es
imposible y ademds indeseable. Sentir rabia y manifestarla es
una parte esencial de la vida en sociedad. Al igual que los
animales, disuadimos a los que intentan hacernos dafio mos-
trandoles los dientes. Quien elimina la rabia estd abocado a
convertirse en una victima de la cual todos se aprovechan.
Los humanos somos animales reciprocos: tratamos bien a
quienes nos tratan bien y mal a quienes nos tratan mal. La
evolucién favorecié este comportamiento sobre otros posi-
bles, como el de los generosos incondicionales, que no espe-
ran nada a cambio (santos), o el de quienes se benefician de
los generosos, y no dan nada a cambio (cinicos). Ambas con-
ductas tienden a no reproducirse, en el primer caso porque
el generoso, para evitar el abuso, se vuelve condicional, y en
el segundo porque los demds empiezan a desconfiar del abu-
sador. Reaccionar de manera amenazante contra los que
abusan de nosotros tiene sentido, no solo desde el punto de
vista evolutivo sino también desde el moral.

Lo que quiero mostrar es que el odio desbordado, como
la envidia, la venganza o el resentimiento, puede ser contra-
producente. Los antiguos griegos creian, como lo indica el
epigrafe de la Iliada que estd al inicio de este prefacio, que
las furias nublan el entendimiento y llevan a los humanos
por el camino de la discordia, que también es el de su perdi-
cién. Bajo los efectos de la ira o la embriaguez, afirma Aris-
tételes en Etica a Nicémaco, perdemos la voluntad y nos con-
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vertimos en otra persona, en un yo sobre el cual no tenemos
dominio. La gente piensa que la ira es poderosa, pero no
tiene en cuenta que esa ira es indomable y se vuelve en su
contra, decia Lucrecio, el poeta romano. Y lo mismo pasa con
otras emociones. El novio puede sentir celos ante los deva-
neos de su enamorada, pero si son exagerados puede per-
der su amor en lugar de afianzarlo; el amigo puede sentir
envidia de los éxitos de su camarada, pero debe hacer lo
posible por evitar que ese sentimiento estropee su afecto.
A lo largo de mi vida, he visto muchas amistades rotas por
nimiedades que se convierten en ofensas imperdonables. Al-
gunas se pierden incluso antes de existir porque, ya en el
primer encuentro, hubo algo que le disgusté a uno de ellos,
pero era una naderia que, de haberse dejado pasar, habria
dado lugar a una larga y bella amistad. En las relaciones hu-
manas, como en la economia, también existe el «coste de
oportunidad», es decir, lo que se pierde por no haber elegi-
do la mejor opcién. Muchos ancianos recuerdan una amis-
tad que perdieron a causa de la envidia, el proyecto que se
malogré por la desconfianza, lo mucho que se pudo haber
hecho si el resentimiento no los hubiese paralizado, el tiem-
po que se emple6é buscando una venganza, rumiando una
traicion.

Pero cuando sabemos que ciertas pasiones, o mejor di-
cho, que el exceso de ciertas pasiones puede volverse contra
nosotros, podemos anticiparnos y tomar medidas para evitar
el contragolpe. Necesitamos algo asi como un fusible, ese
dispositivo que se quema para evitar que se daiie la maquina
cuando se produce una sobrecarga eléctrica. Es una manera
de precavernos contra nosotros mismos. Sabemos que, en
ciertas circunstancias, actuaremos de tal manera que saldre-
mos perjudicados, por eso buscamos reparar ese futuro an-
tes de que nos arruine. Quien sabe que su irascibilidad lo
puede llevar a decir cosas de las cuales se arrepentira hace
bien en morderse la lengua. Aquellos que le temen «a la in-
solencia de su embriaguez», recomendaba Séneca, pueden
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