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MOTIVACIONES Y SENTIDO

A veces, un libro se escribe para explicar una propuesta e intentar
convencer a los lectores; otras veces, en cambio, se realiza como
un proceso de comprensién de una experiencia vivida, de aprehen-
si6n y metabolizacion de esa experiencia para construir, en todo
caso con ella, posibles caminos a seguir. Esto ultimo es el sen-
tido de este libro.

Como muchos de mis conciudadanos, he podido vivir e in-
teractuar intensamente —es decir, experimentar— con la ltima
década de la historia de Catalufia y Espaiia; una década que ha sido
a todas luces extraordinaria y donde el mundo entero se ha puesto
patas arriba. Como le contaba Rosa Luxemburg a Luise Kautsky
para otra época «En lo que concierne al especticulo del mundo,
del que te quejas, pronto volveri todo a ser armonioso: cuando
todo esté en su sitio, volveremos a tener un cuadro de conjun-
to coherente». Y esto sucede no porque el mundo vuelva atris,
a las épocas «normales», sino porque nosotros acabamos por
poder comprenderlo, ya que «Sin duda, has oido hablar de un
experimento de fisiologia en el que el sujeto, gracias a unas gafas
especiales, ve todas las cosas cabeza abajo; al cabo de un cierto
tiempo se ha acostumbrado hasta el extremo de que se orienta
y mueve con tanta facilidad como el que tiene una visién nor-
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mal»." En este sentido, la recomposicion de la experiencia de esta
época de cambios es en realidad parte de un espejo roto. Cada
uno de nosotros contiene solo un pequeiio cristal del mismo en
una verdad que solo puede ser colectiva. Mi fragmento de ese
espejo ha pasado de las calles y las plazas a la esfera politica e
institucional en un tpo de accién y actividad que interactia muchas
veces —demasiadas veces— con el instante, donde la tictica se
impone a la estrategia y la necesidad de dar una respuesta inme-
diata, a la posibilidad de elaborar las propuestas. Puestos uno al
lado de otro, esos instantes dejan abiertos muchos interrogantes
que en su momento tampoco pudieron ser respondidos.

De esto trata este libro: de intentar buscar respuestas a la ma-
yor crisis democritica y territorial de nuestra historia desde el
fin del franquismo a partir de un angulo concreto. Y vale la pena
esclarecerlo. El dngulo es el de un cataldn que ha defendido el
reconocimiento nacional de Catalufia y, de esta manera, también
una nueva concepcién de Espafia. El dngulo es a su vez el de un
activista que ha explorado la necesidad de buscar nuevos mo-
mentos constituyentes para Catalufia y Espafia, ante la certeza
de que el cimulo de quiebras del sistema probablemente no es
sorteable sin un reformismo radical o un nuevo comienzo. El
dngulo también es, finalmente, el de un historiador, hecho que
marca profundamente la mirada de este libro. Responde en este
sentido a la necesidad de explicar una situacién politica, pero
lo hace alguien habituado a pensar estas situaciones histérica-
mente, a seguir a Pierre Vilar cuando decia que los historiadores
debemos ayudar a pensar histéricamente el presente. En este
marco, este libro es en gran parte un ensayo histdrico (sobre
todo en sus primeros capitulos), y evidentemente es también
un ensayo politico (en particular, en los dos tltimos), desde el
convencimiento de que todo lo que hemos vivido en la dltima
década es solo prélogo.

1. Rosa Luxemburg, Cartas a Kavly Luise Kautsky, Galba, Barcelona, 1970,
p. 203.
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Asimismo, conviene aclarar de entrada que este no es un li-
bro sobre el conjunto de mi experiencia politica, ni tampoco su
relato completo, sino que en €l se aborda una clave concreta de
esa experiencia, la de la relacion entre el Estado, las soberanias
y la plurinacionalidad. Una clave no menor, ya que, a mi pare-
cer, es la que explica la crisis de Estado que se vivié en 2017,
que en muchos sentidos estd lejos de haber concluido. También
se ofrece un relato en primera persona de ciertos momentos de
esta crisis en el plano institucional, con episodios compartidos
tanto con compaileros como con adversarios. Experiencias que
contienen, todas ellas, lineas de tensién que van mucho mis alld
de su momento concreto. Sin embargo, como se ha dicho, no
es un libro sobre esa experiencia. Tampoco es un libro sobre la
independencia de Catalufia, el independentismo o el procés. Hay
muchos libros ya sobre este tema, y algunos admirablemente es-
critos, pero estos parten de dindmicas politicas especificas que a
menudo tienden a centrarse en una suerte de conjura de los irres-
ponsables. Aunque puede tratarse de un ejercicio interesante, en
mi caso he decidido no hacerlo asi. Creo que los politicos pue-
den actuar mejor o peor, ademds de que efectivamente existe un
campo de autonomia de lo politico, pero creo también que en
ocasiones, en muchas mis de las que imaginamos, estos actian
sobre lineas de fuerza que no controlan y que son reales y no una
mera invencién. Lineas de fuerza que hunden sus raices en el
tiempo, y de las que a veces ellos no acaban ni de ser conscientes.
En todo caso, aquello que queria decir de forma extensa respecto
al catalanismo, el soberanismo y el independentismo cataldn ya
lo escribi recientemente en un libro conjunto con Angels Barcel6
y Joan Tarda.? Ademis, hay ya muchos libros que se centran en
lo que sucedi6 en 2017 en la Generalitat y pocos los que ponen
el foco en lo que estaba ocurriendo en el Estado. En este libro, la
perspectiva se centra en el Estado y su interaccién con la realidad

2. Xavier Domeénech, Angels Barcel6 y Joan Tarda, Entre Iraca e Icaria,
Roca Libros, Barcelona, 2019.

I



UN HAZ DE NACIONES

plurinacional de Espafia. Se habla evidentemente de Cataluiia,
pero también del Pais Vasco, Galicia, Andalucia y otros territo-
rios que han conformado el Estado en igual medida en que este
ha pretendido conformarlos a ellos. Pero, ciertamente, lo sucedi-
do en Cataluia durante la dltima década, que llegé a su zenit en
octubre de 2017, es el gran motivador de la reflexién que esti
en la base de este libro.

II

Ante las crisis que hemos vivido se ha instalado a veces una suer-
te de melancolia, de lamento, por el retorno o el mantenimiento
de un pasado que en realidad tampoco nunca fue tan bueno. En
un mundo dramdticamente cambiante, esta reaccién es com-
prensible; sin embargo, en ocasiones dicha reaccién ha acabado
derivando en un intento ideolégico por conservar el orden es-
tablecido: en realidad, el mundo ya ha cambiado, de modo que
la eleccién no es entre pasado y presente, sino entre el presente
verdaderamente existente y el futuro que queremos. El 15M, por
ejemplo, irrumpié como movimiento con una despreocupacién
hacia el pasado que luego se ha mostrado absolutamente injusti-
ficada. <Y si el dia menos pensado tengo el deseo de bajar un par
de estrellas para dirselas a alguien a guisa de gemelos, no quiero
que un estirado petulante venga, con el dedo amenazador, para
advertirme que estoy trastornando todos los atlas escolares de
astronomia»,3 escribia, desde detris de los barrotes de la circel,
la Rosa mds roja del socialismo mis cilido. Y, ciertamente, sin esa
«irresponsabilidad» tampoco existiria el cambio. La lucidez de la
inteligencia, que a veces se confunde con la mera melancolia, no
puede ahogar el optimismo de la voluntad.

He vivido dos grandes momentos que para mi eran funda-
cionales. El 1§M, que fue una gran expresion de fraternidad y de

3. Rosa Luxemburg, op. cit., p. 72.
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