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Que lo dejen pasar como un rumor més, como
un perfume agreste que nos trae consigo algo de
aquella poesia que naciendo en las vastas sole-
dades, en las campiiias siempre verdes de nuestra
tierra y en las playas siempre hermosas de nues-
tros mares, viene directamente a buscar el natu-
ral cariio de los corazones que sufren y aman
esta querida tierra de Galicia.

Introduccién a Follas Novas realizada
por la propia autora, Rosalia de Castro,
refiriéndose al contenido de su nueva obra.

Marzo de 1880



Mi trabajo consiste en analizar a las personas, en saber
c6mo respiran con tan solo observarlas durante lo que
dura un silbido. Si dispongo de un poco maés de tiempo,
puedo incluso averiguar cudnto han perdido para conver-
tirse en lo que son ahora. Esas renuncias son las que me
interesan. Las que no se ven. Las que atisbo en los gestos
cansados, en la forma descreida al mirar, en el sarcasmo.

Pero ni siquiera yo, que estoy entrenado para obser-
var, pude medir la fuerza de lo que tenia entre manos. Iba
a ser el gran descubrimiento. El definitivo. Mi asenta-
miento en el pequefio universo de los detectives del mundo
del arte. Ya me habja imaginado elegantemente vestido,
impecable, aceptando reconocimientos en museos y uni-
versidades y dibujando una sonrisa de humilde eficiencia
ante los periodistas.

— ¢Cbémo supo de la existencia de estas reliquias mile-
narias, sefior Bécquer?

—Oh, fue pura casualidad —explicaria, fingiendo
restarme mérito—, en unas vacaciones. Imaginese, ;como
iba a suponer que podia encontrar una historia tan increi-
ble de camino a unspa?

El periodista se reiria y yo lo acompaiaria sin estriden-
cias, mostrando mi sonrisa de investigador joven, atracti-
voy triunfador. Lo cierto era que, con treinta y tres aflos, ya
habia alcanzado cierta fama con algunos logros sonados,
en los que mi colega Pascual y yo habiamos conseguido

II



incluso recuperar un anillo de Oscar Wilde robado en
Oxford.

—¢Y c6mo fue la investigacién de la leyenda, Jon?
¢ Tuvo usted dificultades con el obispado?

—No, no —habria negado con contundencia—. Me
he encontrado personas amabilisimas, y esta investiga-
cién ha supuesto una gran aventura, como de costumbre
—concluiria, guifidndole un ojo al periodista con exage-
rada complicidad.

Pero no. Todo esto no iba a suceder, porque no habia
sido més que una fabulacién ingenua y soberbia por mi
parte. En realidad, no soy experto ni en arte ni en historia,
aunque en mi favor he de decir que si he tenido desde
pequeifio cierta facultad para discernir el arte falso del que
no lo es. Posiblemente se deba a la larga época de mi in-
fancia y adolescencia en que pasé las tardes en el taller de
mi abuelo paterno; era restaurador y tenia una tienda
de antigiiedades en el barrio de Salamanca, en Madrid.
Fue él quien me explicé que al menos un tercio de lo que
le intentaban vender en la tienda era falso, y fue él quien
me ensefid pequeiios secretos y técnicas para discernir qué
habia de verdad en los objetos y pinturas que me mostraba.
Reconozco que solo despertaban mi interés aquellas pie-
zas que guardaban una buena historia, porque a mi lo que
me atrafa de verdad no era el arte, sino el alma del objeto,
el motivo mismo de su existencia.

No sé si este interés por el sentido de las cosas seria el
motivo, entre otros, de que me hiciese antropélogo. Ob-
servar y entender a las personas, su evolucién y sus expec-
tativas; porque aquella era miidea primitiva, comprender
y estudiar a los hombres desde la perspectiva social, biol6-
gicay evolutiva: supongo que si, que fue légico que termi-
nase siendo profesor universitario de Antropologia Social.
Pero jamis habria imaginado que me terminaria convir-
tiendo en detective, francamente.

Todo cambié cuando conocia Pascual, que daba clases
de Historia del Arte en mi misma universidad, la Auté-
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noma de Madrid. ;C6mo ibamos ambos a suponer que,
tras un par de cervezas en la cafeteria de la facultad, ter-
minariamos trabajando juntos y siendo conocidos como
los Indiana Jones del mundo del arte?

El estaba especializado en antigiiedades griegas y
romanas, y ademas de trabajar en la universidad colabo-
raba de forma estable con el MAN;, el Museo Arqueoldgi-
co Nacional de Madrid. Fue alli donde le colaron un busto
romano del afio cero que, en realidad, habia sido creado
en el siglo xx1. Su reputacién y su amor propio se vieron
en entredicho. Le ayudé como pude, en una larga historia
que ahora no viene al caso, y que concluyé cuando locali-
zamos en Sevilla al falsificador, que como los de la mayo-
ria de su oficio resulté ser un antiguo restaurador de arte.
Sus trabajos eran tan extraordinarios que ni siquiera los
expertos eran capaces de ver las diferencias entre sus bus-
tos y los originales, de dos mil afios de antigiiedad. A pesar
de que no era nuestra intencién original, Pascual y yo
terminamos destapando con aquel hallazgo una red de
falsificadores de nivel internacional, por lo que acabamos
saliendo en la prensa nacional, europea y hasta en la nor-
teamericana. Esto no nos supuso ninguna recompensa
econdmica, pero si un inesperado prestigio en nuestras
respectivas facultades universitarias y el germen de una
idea: 4y si nos dedicdsemos a aquello, a desenmascarar a
estafadores, ladrones y falsificadores de arte?

Tras alguna experiencia mas y un par de afios supervi-
sando otros casos de estafas y robos artisticos, terminamos
creando Samotracia, nuestra propia empresa de detecti-
ves de arte. Pascual se encargaba de lo técnico, del estudio
pormenorizado y artistico de cada obra de arte que debfa-
mos localizar, y yo era el que viajaba, el que contactaba y
se reunia con clientes, marchantes, coleccionistas y casas
de subastas. Esta distribucién de funciones era la mas 16-
gica, dado que yo carecia de conocimientos de arte, porque
en antropologia social solo me habia formado en gestiéon
sociocultural, con un master en Intervencién Psicosocial y

I3



Comunitaria; muchos de nuestros clientes de Samotracia
pensaban que habia estudiado antropologia arqueolégica,
pero desde luego nunca me habia molestado en sacarlos
de su error. :

Pascual y yo habjamos acordado organizarnos para que
él permaneciese casi siempre en Madrid: nosolo paraatender
su plaza como profesor y su colaboracién con el MAN, sino
también para conciliar su vida junto a su mujer y sus dos
hijos pequefios, de tres y seis afios. Por mi parte, carecia de
ese tipo de vinculos familiares y podia permitirme reducir
mis colaboraciones con la universidad, de modo que Pascual
también deleg6 en mi los contactos con prensa y las charlas
y conferencias en universidades, porque preferia mante-
nerse en la sombra y dedicarse a la divulgacién histéricay
cientifica de nuestros hallazgos en revistas especializadas.

Por ese motivo llegué yo solo a Galicia, donde tras ter-
minar en la Facultad de Historia de Ourense mi confe-
rencia «Los mercados del arte», me encontré con casi dos
dias enteros sin nada que hacer hasta la siguiente charla,
que se habia demorado por un error en la agenda. Ante
este inconveniente, fue el propio Pascual quien me hizo
por teléfono la propuesta que lo cambiaria todo:

—Tématelo como unas minivacaciones... Como un dia
de relax, para variar.

—Claro que si, hombre, como unas vacaciones en el
Caribe. Ya conozco Ourense, jsabes? No creo que tenga
gran cosa que hacer por aqui.

—Pues no duermas en la ciudad... ;Por qué no te vas
al parador de Santo Estevo? No debe de estar lejos del
centro, tal vez solo a media hora en coche. Me han dicho
que es un sitio increible, y de hecho hasta lo hemos habla-
do Elisa y yo, que cuando vayamos a Galicia tenemos que
visitar ese monasterio.

—3Si es un parador —le contradije desganado—, ya
no quedara mucho del monasterio.

- —No seas aguafiestas, Jon. Anda, joder, animate y asi
me cuentas.
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