

FRANQUISMO DE CARNE Y HUESO
ENTRE EL CONSENTIMIENTO
Y LAS RESISTENCIAS COTIDIANAS (1939-1975)

Gloria Román Ruiz

UNIVERSITAT DE VALÈNCIA

ÍNDICE

AGRADECIMIENTOS	13
INTRODUCCIÓN	15
1. El estudio de la vida cotidiana bajo los regímenes dictatoriales del siglo XX.....	17
1.1 El estudio de la cotidianidad bajo el franquismo	24
2. Las «texturas» de lo cotidiano. <i>La Alltagsgeschichte</i> y sus fuentes	29
3. «Ni blanco ni negro». La paleta de grises de las actitudes sociopolíticas de la población hacia la dictadura franquista	39
3.1 Clasificación de las actitudes sociopolíticas de la población....	39
3.2 Evolución de las actitudes sociopolíticas de una mujer del campo malagueño.....	51
ABREVIATURAS	61

PARTE I

«EL PODER DE SEDUCCIÓN DE LA DICTADURA»

Las políticas del «consenso» del régimen franquista	65
I. LAS POLÍTICAS SOCIALES DEL RÉGIMEN FRANQUISTA: CONSTRUCCIÓN DE VIVIENDAS DE PROTECCIÓN OFICIAL, BENEFICENCIA Y «TRAÍDAS DE AGUAS»	73
1. «La Cruzada de la vivienda». La política de construcción de viviendas sociales.....	76
1.1 «Chozas inmundas». El problema de la infravivienda.....	77
1.2 «Hogares alegres, modernos e higiénicos». La política de construcción franquista	87
1.3 Las entregas de llaves: ¿un mecanismo de generación de consentimiento?	100
2. Otras políticas sociales de la dictadura	107
2.1 «La sonrisa de Falange». El Auxilio Social y la beneficencia..	109
2.2 «Y Franco dijo: “¡tomad agua!”». Las «traídas de aguas»	119
3. Conclusiones	127
II. OTRAS POLÍTICAS DEL CONSENSO DEL RÉGIMEN FRANQUISTA: SOCIALIZACIÓN JUVENIL Y SINDICALISMO AGRARIO FALANGISTAS.....	131
1. «La obra predilecta del régimen». La socialización juvenil franquista a través del Frente de Juventudes y la Sección Femenina....	134
2. La captación de los trabajadores del campo. La Hermandad Sindical de Labradores y Ganaderos (HSLG).....	159
3. Conclusiones	173

PARTE II
«SIN ARMAS CONTRA FRANCO»

Las resistencias cotidianas contra la dictadura.....	177
III. RESISTENCIAS COTIDIANAS FRENTE EL ORDEN ECONÓMICO: CRÍTICAS AL SINDICATO, ESTRATEGIAS DE SUBSISTENCIA Y DEFENSA DE LOS RECURSOS NATURALES.....	
1. «Que se tocaba los c... en él y en los del Sindicato». Resistencias contra el sindicalismo vertical en el campo	195
2. «Que es un abuso lo que se está cometiendo con la harina». Resis- tencias contra la autarquía y la política agraria.....	207
3. «Que con la cabeza del guarda forestal jugarían al fútbol». Resis- tencias en defensa de la gestión del agua y de los aprovechamien- tos comunales, y contra la contaminación radiactiva.....	226
3.1 Resistencias en defensa del control y gestión del agua.....	227
3.2 Resistencias en defensa de los aprovechamientos comunales y contra la política de repoblación forestal franquista	232
3.3 Resistencias contra la contaminación radiactiva a raíz del acci- dente nuclear de Palomares (1966)	243
4. Conclusiones	252
IV. RESISTENCIAS COTIDIANAS FRENTE EL ORDEN IDEOLÓGICO: MEMORIAS SUBVERSIVAS, IRRELIGIOSIDAD Y FESTIVIDADES POPULARES.....	
1. «De la guerra se hablaba, pero siempre en privado, con la puerta cerrada». Resistencias simbólicas contra la memoria oficial de la guerra y la posguerra.....	258
1.1 «Qué mal lo hicieron. Pero ahora que aquí se paga todo». La memoria subversiva de la guerra y la posguerra	267
2. «¡Viva la p... del Niño Dios!». Resistencias contra la religión ofi- cial, contra lo sagrado y contra el nacionalcatolicismo	280
2.1 «Me c... en el copón divino». La blasfemia como transgresión del orden religioso y político.....	296
3. «Mi padre tenía un trajecito gris marengo y se lo ponía todos los Primeros de Mayo». Resistencias contra la regulación o prohibi- ción de las fiestas populares.....	305
3.1 «Sardina sardinorus ora pro nobis». Resistencias contra la pro- hibición franquista de celebrar el carnaval.....	310
4. Conclusiones	323
CONCLUSIONES	327
FUENTES Y BIBLIOGRAFÍA	333

INTRODUCCIÓN

La vida cotidiana no está fuera de la Historia, sino que es el centro de la Historia.

*Ágnes Heller*¹

Es necesario que lo cotidiano se convierta en historia para que la historia sea historia de todos.

*Franco Ferrarotti*²

Lamento no haber podido tratar más que de una manera muy incompleta los hechos de la vida cotidiana, alimentación, vestido, habitación, usos de familia, derecho privado, diversiones, relaciones de sociedad, que han constituido el principal interés de la vida para la enorme mayoría de individuos.

*Charles Seignobos*³

Esta investigación nace de la necesidad de dirigir nuevas miradas hacia uno de los regímenes autoritarios más duraderos de la Europa contemporánea, la dictadura del general Francisco Franco (1936-1975). Concretamente, surge al constatar que, pese al creciente número de publicaciones sobre esta materia, aún quedan preguntas a las que no ha logrado darse una respuesta satisfactoria. Este libro aborda la dictadura como experiencia cotidiana, explorando el franquismo «de carne y hueso», el «realmente» vivido. Se adentra en las «texturas» de lo cotidiano para ofrecer un panorama más matizado y complejo en el que lo político atraviesa y se hace constantemente presente en el día a día.

Este volumen estudia las formas cotidianas de hacer política de los hombres y mujeres «corrientes» del mundo rural a lo largo de toda la dictadura franquista. En especial, presta atención a las opiniones que les

¹ Ágnes Heller: *Historia y vida cotidiana*, Barcelona, 1972, p. 42.

² Franco Ferrarotti: *La historia y lo cotidiano*, Barcelona, Península, 1991, p. 13.

³ Charles Seignobos: *Histoire sincère de la nation française* [*Historia sincera de la nación francesa*], París, 1933, p. XI.

merecieron las políticas sociales y otras estrategias de legitimación del régimen, de un lado, y a las pequeñas prácticas de resistencia que pusieron en marcha en su día a día, de otro. Con ello trata de arrojar luz sobre las formas subjetivas en que la gente del agro experimentó la dictadura de Francisco Franco. Y lo hace recurriendo a la perspectiva teórico-metodológica de la historia de la vida cotidiana, que resulta la más apropiada para el estudio de las actitudes sociopolíticas de la población.

Entre los principales objetivos de esta obra está el aproximarse a las experiencias cotidianas de las gentes «corrientes» y a la forma en que vivieron la dictadura de Franco. En particular, este libro busca arrojar luz sobre las estrategias de legitimación de la dictadura ante la población, tratando de dilucidar cuáles fueron las políticas que puso en marcha para incrementar su popularidad en las zonas rurales. En relación con ello, pretende esclarecer las formas en que fueron recibidas las políticas sociales del régimen entre la población del agro. Por otra parte, esta obra aspira a minar algunos de los numerosos tópicos que durante largo tiempo han recaído sobre el mundo rural, como el que lo presenta mayoritariamente pasivo, apático y desprovisto de lógicas subversivas. Al tiempo, pretende subrayar la capacidad de agencia de las sociedades rurales y su potencial para resistir contra el régimen.

Como aportaciones principales de este libro cabe señalar, en primer lugar, el ambicioso marco temporal que aborda. La amplia cronología adoptada engloba toda la dictadura franquista, lo que permite atender a la evolución histórica de la cotidianeidad a lo largo de las décadas de 1940, 1950, 1960 e incluso comienzos de 1970. De esta forma, presta atención no solo a los años de construcción del régimen, los más estudiados, sino también a los de su sostenimiento y caída final. Y es que la peculiaridad del franquismo como dictadura residual en la Europa de entreguerras con una excepcional duración de casi cuarenta años constituye una excelente oportunidad para analizar las mutaciones experimentadas en las actitudes sociopolíticas de la población. En segundo lugar, y a diferencia de otros trabajos sobre el tema, este libro estudia los dos principales grupos actitudinales hacia el franquismo, tanto el del «consenso» como el de la resistencia. Además, aborda una amplia variedad temática que incluye ámbitos insuficientemente explorados, caso de las resistencias simbólicas contra la dictadura. Y lo hace recurriendo a una importante carga empírica: una gran cantidad y variedad de fuentes documentales y orales. Asimismo, estudia las formas en que la gente «normal y corriente» experimentó el régimen de Franco en su vida diaria. Por tanto, va más allá de las políticas

puestas en marcha por el franquismo, interesándose sobre todo por su recepción e incidencia «a ras de suelo», esto es, por la forma en que condicionaron las actitudes sociopolíticas de la población. Por tanto, esta investigación trasciende la legislación y los discursos de la dictadura para atender su funcionamiento en la vida cotidiana.

Este capítulo introductorio comienza con una exposición de los principales trabajos de la historiografía europea que han abordado las dictaduras de entreguerras desde la perspectiva de la historia de la vida cotidiana o *Alltagsgeschichte*. A continuación, se centra en los estudios que han aplicado este enfoque al caso del régimen franquista, haciendo balance de lo que se ha hecho en este ámbito y de lo que queda aún pendiente. En segundo lugar, se expone el marco teórico-metodológico que asume la investigación que sustenta este libro, explicando por qué resulta el más indicado para analizar las experiencias cotidianas de los hombres y mujeres de a pie y se presentan el ámbito cronológico y geográfico de la investigación, así como las fuentes empleadas. Por último, se realiza una clasificación de las actitudes sociopolíticas de quienes vivieron bajo el franquismo y se aplica el modelo a la historia de vida de una mujer del campo malagueño.

1. EL ESTUDIO DE LA VIDA COTIDIANA BAJO LOS REGÍMENES DICTATORIALES DEL SIGLO XX

Este volumen adopta como marco teórico y metodológico de referencia la *historia de la vida cotidiana* o *Alltagsgeschichte*, que nació en Alemania occidental hacia finales de los setenta y principios de los ochenta como reflejo académico de los nuevos movimientos sociales. La historia de la vida cotidiana surgió como una suerte de historia social renovada o historia sociocultural que respondía a las señales de agotamiento que venía mostrando la historia social más clásica, así como a las nuevas inquietudes historiográficas de una nueva generación de jóvenes historiadores alemanes. Uno de los pioneros y principales representantes de esta corriente historiográfica en el caso de la contemporaneidad ha sido Alf Lüdtke. En la introducción a uno de los volúmenes que ha coordinado recientemente este autor ha recordado que el interés de los historiadores de la vida cotidiana está del lado de «las experiencias y prácticas de la gente» en sus dimensiones subjetivas.⁴

⁴ Alf Lüdtke y William Templer: *The History of everyday life: reconstructing historical experiences and ways of life*, Princeton N. J., Princeton University Press, 1995; y,

Es por ello que desde sus comienzos esta perspectiva estuvo estrechamente vinculada al estudio de la vida privada-doméstica y familiar.⁵ El enfoque de la historia de la vida cotidiana ha sido aplicado con gran éxito al estudio de las dictaduras europeas del periodo de entreguerras como la Italia fascista, la Alemania nazi, la Francia de Vichy o la Rusia estalinista.⁶

Desde sus orígenes esta tendencia historiográfica ha guardado una estrecha relación con el estudio de las actitudes sociopolíticas de la gente que vivió bajo los regímenes autoritarios del siglo XX. La importancia de este tipo de análisis radica en su potencial para explicar el auge, sostenimiento y caída de los sistemas políticos dictatoriales que proliferaron en la Europa de entreguerras. El estudio de las percepciones, la «opinión popular» y los comportamientos expresados por quienes vivieron bajo estructuras de poder autoritario respecto a los discursos y las políticas del Estado contribuye a una mejor comprensión de las condiciones en que las dictaduras emergen, funcionan, triunfan o fracasan. Se trata de desgranar la forma en que los regímenes no democráticos se relacionaron con sus respectivas sociedades: hasta qué punto coartaron sus libertades mediante el uso de la violencia, qué fueron capaces de ofrecerles para captar sus voluntades o qué rescios dejaron abiertos para la expresión de sentimientos discordantes.

más recientemente, Alf Lüdtke: «Introductory notes», en Alf Lüdtke (ed.): *Everyday Life in Mass Dictatorship. Collusion and evasion*, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2016, pp. 4-5. Al respecto, véase también Geoff Eley: «Labor History, Social History, Alltagsgeschichte: Experience, Culture and the Politics of Everyday. A New Direction for German Social History?», *The Journal of Modern History*, 61(2), 1989, pp. 297-343.

⁵ Georges Duby y Philippe Ariès: *Historia de la vida privada. Volumen 5. De la Primera Guerra Mundial a nuestros días*, Madrid, Taurus, 2001 (1987).

⁶ Para el caso de la Italia fascista, véase Richard J. Bosworth: «Everyday mussolinism: friends, family, locality and violence in fascist Italy», *Contemporary European History*, 14, 1, 2005, pp. 23-43; Kate Ferris: *Everyday Life in Fascist Venice, 1929-1940*, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2012; Joshua Arthurs, Michael Ebner y Kate Ferris (eds.): *The Politics of Everyday Life in Fascist Italy. Outside the State?*, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2017. En el caso de la Alemania nazi, uno de los trabajos pioneros fue el de Detlev Peukert: *Inside Nazi Germany. Conformity, Opposition, and Racism in Everyday Life*, Londres, Batsford, 1987 (1982). A este le han seguido otros como Paul Steege: *Black market, Cold War: everyday life in Berlin, 1946-1949*, Cambridge, Cambridge University Press, 2007; o Elisa Mäiländer Koslov et al.: «Forum. Everyday life in nazi Germany», *German History*, 27/4, 2009, pp. 560-579. Para la Francia de Vichy destaca Robert Gildea: *Marianne in chains. Daily life in the heart of France during the German occupation*, Nueva York, Picador, 2004. Y para la Rusia estalinista resultan paradigmáticos los estudios de Sheila Fitzpatrick: *Everyday Stalinism: ordinary life in extraordinary times: Soviet Russia in the 1930s*, Nueva York, Oxford University Press, 1999, y Orlando Figes: *The Whisperers: Private Life in Stalin's Russia*, Londres, Allen Lane, 2007.