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Los rojos luchan con teson, defienden el terreno palmo a pal-
mo, y cuando caen lo hacen con gallardia. Han nacido en
Espania. Son esparioles y por tanto, valientes.

Juan Yagiie. General franquista

Ni nosotros éramos unas bestias rojas, ni ellos tipos asesinos
fascistas. Ellos y nosotros, los mejores de ellos y los mejores de
nosotros, éramos jévenes y buenos. Digo esto porque parece
que estd de moda ponernos a caldo a nacionales o a republi-
canos. Porque creo que seria mejor que nos juntdsemos y los
hiciésemos callar a estacazos.

Un oficial de la 46.2 Divisién republicana. Alfambra

Entender el idioma del enemigo, hablar la misma lengua de
los que matan, de los que tienes que matar, es un suplicio
que deprime como si una montara cayese en los hombros...
Un hombre que dice como nosotros novia y amigo, drbol y
camarada. Que se alegra con las mismas palabras y jura
también con las palabras que juras ti. Que iria a tu lado,
bajo tu bandera, cargando sobre gentes extrafias.

Rafael Garcia Serrano. La fiel infanteria

La terquedad contra la tenacidad, la audacia contra la osa-
dia; y también, justo es decirlo, el valor contra el valor y el
heroismo contra el heroismo. Porque, al fin, era una batalla
de esparioles contra esparioles.

Vicente Rojo. Jefe de E. M. de la Repiublica

Qué brutos, Dios mio. Pero qué hombres.
Arturo Barea. La forja de un rebelde
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Primera parte
SOMBRAS EN LA ORILLA




Son las 00:15 y no hay luna.

Agachadas en la oscuridad, inméviles y en silencio,
las dieciocho mujeres de la seccién de transmisiones ob-
servan el denso desfile de sombras que se dirige a la orilla
del rio.

No se oye ni una voz, ni un susurro. Sélo el sonido de
los pasos, cientos de ellos, en la tierra mojada por el relen-
te nocturno; y a veces, el leve entrechocar metélico de fu-
siles, bayonetas, cascos de acero y cantimploras.

El discurrir de sombras parece interminable.

Hace mds de una hora que la seccién permanece en el
mismo lugar, al resguardo de la tapia de una casa en rui-
nas, esperando su turno para ponerse en marcha. Obe-
dientes a las 6rdenes recibidas, nadie fuma, nadie habla y
apenas se mueven.

La soldado mis joven tiene diecinueve afos y la ma-
yor, cuarenta y tres. Ninguna de ellas lleva fusil ni correa-
je como las milicianas que tanto gustan a los fotégrafos
de la prensa extranjera y ya nunca pisan los frentes de ver-
dad. A estas alturas de la guerra, eso es propaganda y
folklore. Las dieciocho de transmisiones son gente seria:
cargan una pistola reglamentaria al cinto y, a la espalda,
pesadas mochilas con un emisor-receptor, palos de ante-
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na, dos heliégrafos, teléfonos de campana y gruesas bo-
binas de cable. Todas son voluntarias en buena forma fi-
sica, disciplinadas, comunistas de militancia y con carnet
del Partido: operadoras y enlaces de élite formadas en
Moscti o por instructores soviéticos en la escuela Vladi-
mir Ilich de Madrid. También son las tinicas de su sexo
adscritas a la XI Brigada Mixta para cruzar el rio. Su mi-
sién no es combatir directamente sino asegurar, bajo el
fuego enemigo, las comunicaciones en la cabeza de puen-
te que el ejército republicano pretende establecer en el
sector de Castellets del Segre.

Dolorida por las cinchas del armazén que lleva a la
espalda con una bobina de quinientos metros de cable te-
lefénico, Patricia Monzén —sus compafieras la llaman
Pato— cambia de postura para aliviar el peso en los hom-
bros. Estd sentada en el suelo, recostada en su propia car-
ga, contemplando el discurrir de sombras que se dirigen
al combate que atin no ha empezado. La humedad de la
noche, intensificada por el rio cercano, le moja la ropa.
Como la bobina que lleva colgada a la espalda no le deja
espacio para mochila ni macuto —se enviardn con el se-
gundo escalén, han prometido—, viste un mono de sar-
ga azul con grandes bolsillos llenos de lo imprescindible:
paquete de cura individual, una tira cortada de neumadti-
co para detener hemorragias, un pafuelo, dos paquetes
de Luquis y un chisquero de mecha, documentacién per-
sonal, el croquis a ciclostil de la zona que les reparti6 el
comisario de la brigada, un par de calcetines y unas bra-
gas de repuesto, tres pafos y algodén por si viene la regla,
media pastilla de jabén, una lata de sardinas, un chusco
de pan duro, el manual técnico de transmisiones de cam-
pana, un cepillo de dientes, un palito para apretar en la
boca durante los bombardeos y una navaja suiza con ca-
chas de asta.

—Estad atentas... Nos vamos en seguida.
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El susurro circula entre la seccién. Pato Monzén se
pasa la lengua por los labios, respira hondo, vuelve a cam-
biar de postura acomodéndose mejor las cinchas en los
hombros, y al alzar el rostro para mirar el cielo la borla
del gorrillo le roza las cejas. Nunca en su vida habia visto
tantas estrellas juntas.

Es su primera accién de combate real, pero se benefi-
cia de experiencias ajenas. Lo mismo que la mayor parte
de sus compafieras, cuando hace cuarenta y ocho horas
supo que su destino estaba al otro lado del Ebro se hizo
rapar el pelo por dos razones de importancia: que no se
vea de lejos que es mujer, y reducir en los préximos dias,
poco favorables a la higiene, la posibilidad de que le ani-
den piojos u otros pardsitos. A sus veintitrés afios eso le
da un aspecto andrégino, de muchacho, acentuado por el
gorrillo cuartelero, el mono azul, el cinto de cuero con
cantimplora, pistola Tokarev TT-33 y dos cargadores de
reserva, ademads de las botas de clavos rusas recibidas una
semana atrds, tan nuevas que adn le hacen ampollas en
los talones. Por eso las lleva colgadas del cuello por los
cordones, y como casi todas sus compaieras calza alpar-
gatas de suela de esparto atadas con cintas a los tobillos.

—En pie, venga... Ahora nos vamos de verdad.

Es la Gnica voz masculina de la seccién, la del tenien-
te de milicias Herminio Sdnchez. Su silueta menuda y
flaca se mueve entre ellas, repitiendo la orden. Pato no
puede verle el rostro, aunque lo supone como de costum-
bre: escurrido, mal afeitado, siempre sonriente. Comu-
nista, como la mayor parte de los jefes y oficiales de la
brigada. Se hace querer y en la unidad lo quieren. Es un
buen muchacho, con sus castillitos del arma de Ingenie-
ros en los picos de la camisa, sus chistes malos sobre cu-
ras y monjas, las gafas de concha y el pelo prematuramen-
te cano bajo la gorra de plato, tan rizado que todas lo
llaman Harpo.
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—Formad en fila de a una.

Resoplidos, murmullos, sonido de equipos, roces con
las companeras en la oscuridad al agruparse puestas en
pie. Se tocan unas a otras para formar fila a lo largo de la
tapia, sin mds orden que el azar.

Evitando pensar en lo que espera tras la otra orilla
—aun asi le sorprende no sentir miedo, s6lo una vaga
aprensién que contrae el estémago—, Pato se concentra
en el camino hacia la ribera cercana, donde aguardan los
medios de franqueo del escalén de asalto: lanchas a remo,
balsas y botes de pescadores. Para el cruce del Ebro y la
gran ofensiva republicana de la que Castellets constituye
el flanco occidental mds extremo, la Republica ha requi-
sado todo cuanto puede flotar entre Mequinenza y el Me-
diterrdneo.

—Andando, y sin hacer ruido —se oye susurrar a
Harpo—. Los fascistas atin no se han enterado de la que
les viene encima.

—Pues ojald tarden mucho —comenta una voz de
mujer.

—Con que sigan despistados una hora mis, estara
de caramelo —dice otra.

—;Ya empezaron a cruzar los nuestros?

—Hace rato... Nadadores con bombas de mano y
equipo ligero sobre neumiticos de coche hinchados. Los
vimos pasar ayer.

—Vaya tios. Hay que tener valor para remojarse de
esa manera, en una noche y un lugar asi.

—Pues todavia no se oye nada al otro lado.

—FEsa es buena sefial.

—Con tal de que dure hasta que estemos alli...

—Vale ya. Cerrad la boca.

La tltima orden, malhumorada, proviene de la sar-
gento de milicias Remedios Expésito. Reconoce Pato f4-
cilmente su voz entre las otras: ronca, cortante, con ma-
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