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PREFACIO

El presente trabajo es, ante todo, fruto de cinco estancias suce-
sivas en México, en 1965, 1968, 1971, 1974 y 1975, y de consultas
mas o menos prolongadas en las bibliotecas de Lima, Caracas,
Madrid, Nueva York y Washington. Si ha podido llegar a buen
término ha sido a raiz de un afio de asignacién temporal en el
CNRS, obtenida gracias al respaldo y a la generosidad de mis colegas
de la Seccién de Espaiiol de la Universidad de Haute-Bretagne, y
a la buena voluntad de los miembros del consejo de dicha uni-
versidad, a quienes deseo reiterar mi agradecimiento. En este
sentido, mi trabajo debe también mucho a la ayuda de los sefiores
Jacques Maitre y Alain Touraine.

Conté con igual benevolencia por parte del profesor Verdevo-
ye, quien fue mi guia y sostén a lo largo de este estudio. Sus
consejos cuidadosos y precisos fueron para mi una ayuda deci-
siva. Quisiera reiterarle aqui mi profundo agradecimiento.

En México tuve la suerte de contar con la colaboracién in-
apreciable del sefior José Luis Martinez, quien me abrié las
puertas de su fabulosa biblioteca y, en particular, las de sus co-
lecciones tnicas de publicaciones periédicas y revistas. Su gene-
rosidad y su afabilidad fueron constantes, y sus consejos
bibliograficos y metodolégicos me hicieron ganar un tiempo pre-
cioso y me orientaron hacia vias de investigacién particularmen-
te fructiferas.

Con igual generosidad ilimitada, la sefiora Alicia Reyes, nieta
del gran escritor contemporaneo y compaiiero de Vasconcelos,
Alfonso Reyes, puso a mi alcance los archivos de su abuelo, en
la Capilla Alfonsina, y me permitié consultar la correspondencia
de Reyes con Vasconcelos, Pedro Henriquez Urefia, Julio Torriy
Diego Rivera. Si mi trabajo tiene alguna profundidad, la debe a
tales fuentes. Quiero, pues, expresar de nuevo mi agradecimiento
a Alicia Reyes.
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También doy las gracias a mi amigo Carlos Fuentes, quien
me escuché y aconsejo, y a quien debo el haber podido pasar mas
de un mes en la ciudad de México en 1974. También he de men-
cionar el respaldo activo y generoso de Octavio Paz, José Emilio
Pacheco, Fernando Benitez, Salvador Elizondo, Emmanuel Car-
ballo y Ernesto Mejia Sanchez. El doctor Leopoldo Zea me con-
cedié varias entrevistas largas, y orient6 atinadamente la primera
parte de mi estudio, que mucho le debe. Asimismo recurri con
asiduidad a la pericia y los consejos de la sefiora Maria del Carmen
Ruiz Castafieda, directora hasta 1976 de la Hemeroteca Nacional,
quien me envié puntualmente todos los documentos que me eran
necesarios y que, por falta de tiempo, a veces no podia consultar
en la hemeroteca misma. Va para ella mi agradecimiento, asi
como para Neus Espresate, codirectora de la Editorial Era, quien
también facilité en gran medida mis investigaciones.

Conté igualmente con el apoyo decisivo de los miembros del
Instituto Francés de América Latina de la ciudad de México, y en
particular de su director, sefior Alain Caron, y del sefior Jean
Rose, quien por mucho tiempo fue director del servicio de inves-
tigacién de dicho instituto. Agradezco profundamente su ayuda.

Finalmente —“last but not least”—, quisiera expresar mi gra-
titud al profesor Seymour Menton, de la Universidad Irvine, de
California, quien me facilité el acceso a la prensa de la costa
occidental de los Estados Unidos y al fondo mexicano de la Bi-
blioteca de Berkeley. La traduccién al espaiiol del manuscrito
original en francés de José Vasconcelos, los arios del dguila, 1920-
1925 fue realizada por Maria Palomar.



INTRODUCCION

En los ultimos meses de 1910, México, que desde hacia mas de
treinta afios vivia la “paz porfiriana”, comienza a cimbrarse bajo
el impacto de una serie de convulsiones sociales que cobrarin
cada vez mayor fuerza, mayor profundidad, y llegaran a poner
en tela de juicio un sistema caracterizado por sus profundas des-
igualdades, cuyas raices se remontan hasta el mismo periodo
colonial y que el siglo XIX vino a consolidar y exacerbar hasta
hacerlo insostenible para el sector mis numeroso y mas despo-
seido de la nacién. El proceso revolucionario atraviesa luego una
fase de violencia que culmina en 1915 con los combates de Cela-
ya, de los que sale vencido el partido villista y victorioso el tandem
Carranza-Obregén. Venustiano Carranza, quien fuera gobernador
en el régimen de Porfirio Diaz, cae a su vez en mayo de 1920,
luego de haber accedido, en un primer momento, a algunas re-
formas fundamentales ratificadas por la Constitucién de 1917, y
después de haber intentado, en una segunda etapa, conservar el
poder supremo por sobre los limites legales del mandato presi-
dencial. Con Obregén, elegido en noviembre de 1920 por sufragio
universal, la Revolucién se “institucionaliza”. Hasta 1923 —a fines
de ese afio y principios del siguiente, el pais se hunde de nuevo
en la guerra civil—, México disfruta de un periodo de paz y de
prosperidad relativas, que le permiten emprender la reorganiza-
cién de un pais con un territorio en gran medida devastado, una
economia tambaleante y un gobierno que no contaba con el re-
conocimiento del poderoso vecino norteamericano.

Numerosos historiadores y cronistas —algunos de los cuales
tomaron incluso parte activa en el desarrollo de los aconteci-
mientos revolucionarios— han descrito en México, en los Esta-
dos Unidos, en Francia y en otras partes, detalladamente o a
grandes rasgos, la formidable conmocién y sus secuelas. De tales
evocaciones han surgido nombres gloriosos o infames: Francisco
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I. Madero, Victoriano Huerta, Pancho Villa, Emiliano Zapata,
Pascual Orozco, Venustiano Carranza, Alvaro Obregén; nombres
recogidos y transformados en mito por la literatura, el corrido,
el cine y la pintura. Asimismo, han sido abordadas cuestiones
tales como la evolucién del estatuto de la propiedad de la tie-
rra, los avances y tropiezos de la reforma agraria promulgada
en 1915, la elaboracién de la Constitucién de 1917, la cuestién
del petréleo —que cobra importancia y se agudiza durante las
presidencias de Carranza y, sobre todo, de Obregén, para culmi-
nar en 1938 con la nacionalizacién llevada a cabo por Lazaro
Cardenas—, la reparticién de los poderes, las relaciones entre
el Ejecutivo y el Legislativo, el problema religioso, la gestacién
del presidencialismo, etcétera.

Sin embargo, todo cuanto atafiia a los problemas de la ense-
fianza, de la educacion, de la alfabetizacién, de la cultura, seguia
siendo, en mayor o menor medida, terreno inexplorado. En este
campo, quiza mas que en otros, fueron enormes las repercusiones
de la lucha politica, de los enfrentamientos armados, de la desor-
ganizacién administrativa y econémica y de la penuria financiera
que trastornaron la vida nacional mexicana a partir de 1910. Tan-
to mas cuanto que, pese a los esfuerzos innegables de Justo Sie-
rra, y a su incansable actividad desde 1905, a la cabeza del
Ministerio de Instruccién Publica y Bellas Artes, encontramos
en el terreno de la educacién y de la cultura las mismas des-
igualdades, los mismos desequilibrios y las mismas injusticias
que en otros sectores: la enorme mayoria de la poblacién es
analfabeta; las escuelas se concentran sobre todo en las ciuda-
des, en detrimento de la poblacién rural; si bien la ensefianza
superior ha sido reformada y alcanza en 1910 un auge particu-
lar con la reapertura de la Universidad de México, en la educa-
cién primaria se carece de instalaciones, de profesores, de
medios econémicos, etcétera. Definir y llevar a la practica una
politica educativa y cultural clara, dindmica y democratica sig-
nificaba poner en tela de juicio las estructuras y la evolucién
de la sociedad mexicana, obligarla a contemplarse a si misma,
a autoanalizarse, a reflexionar sobre su propio desarrollo, su
cohesidn y su futuro —sobre su “regeneraciéon”, como dicen los



INTRODUCCION 17

ensayistas mexicanos posteriores a 1910—, teniendo presentes
las “conquistas” revolucionarias y las reivindicaciones formuladas
desde la caida de Porfirio Diaz. Sabemos que el movimiento za-
patista exigia “tierra y libertad” y que el Plan de Ayala de 1911 fue
la base para los textos de 1915 sobre la reforma agraria. Pero es
menos sabido que los zapatistas proponian, asimismo, un pro-
yecto de sistema educativo abierto a todos y firmemente implan-
tado en el sector rural.

Con el mismo titulo que la reforma agraria, la proteccién de
los trabajadores o la renovacién de las instituciones, la instaura-
cién de una nueva politica educativa debia tender a una mayor
igualdad y una mayor justicia y, de tal manera, responder a las
aspiraciones profundas del pais, que habia comprendido que la
educacién podia ser un instrumento formidable para desestrati-
ficar y reequilibrar la sociedad. Cuando José Vasconcelos empren-
de, en 1920, una vasta campaiia de alfabetizacién, son muchos
los poblados, las comunidades indigenas, las asociaciones cam-
pesinas u obreras, que piden que se les envie alfabetizadores
voluntarios y material escolar de primera necesidad. Sin que se
hubiesen explicitado clara y repetidamente reivindicaciones pre-
cisas, se ve en esa ocasiéon que el pueblo mexicano consideraba
el analfabetismo como un factor importante de marginacién, y
que tenia sed de instruccién —sed de una instruccién, en un
primer momento, quizas un tanto “rudimentaria” o técnica, mas
que de “educacién” o “cultura”—.

Nuestro estudio, centrado en el periodo 1920-1924, se pro-
pone primeramente analizar las modalidades de acceso a la edu-
cacién y a la cultura de un pais que toma conciencia de sus
problemas internos, tras un largo periodo de enajenacién y, para
la mayor parte de la gente, de oscurantismo. Es por esto por lo
que hemos intentado describir, con la mayor frecuencia posible,
lo que sucedia en la practica; qué acogida tenian las decisiones
tomadas por la Secretaria de Educacién Pablica (SEP), reconsti-
tuida en 1921; cuales eran, por una parte, los obstaculos que
surgian para la secretaria y, por otra, las reacciones del cuerpo
docente, de la prensa, de la clase politica y—en la medida en que
se conocen— las de la poblacién.
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La implantacién de una politica educativa y cultural no es en
México —a diferencia de lo que ocurre en la Rusia de 1917— con-
temporanea y concomitante de la caida de Porfirio Diaz y del
desarrollo del movimiento revolucionario. La precede un largo
periodo de titubeos, de dudas, de tentativas, e incluso de regre-
sion respecto de lo obtenido gracias a la labor de Justo Sierra y
de algunos grandes pedagogos del siglo X1X: en 1920, segin las
estadisticas oficiales, el 4.93 % de la poblacién esta escolarizado,
contra el 6.23% en 1910. Debemos, pues, preguntarnos por qué
no se emprendié una obra de verdadera democratizacién de la
ensefianza y por qué algunos de los responsables de este sector
y ciertos funcionarios de los gobiernos de Madero o Carranza
actuaron con tal mesura —a veces incluso con reticencia— ante
la necesidad de multiplicar las instituciones escolares. ¢Acaso
temian que la escuela se convirtiese en una “fabrica de zapatis-
tas”, segan la expresién de uno de los mas influyentes politicos
de la época? Pero, paralelamente, ¢sera posible que México vivie-
ra y progresara con mas de un 80% de analfabetos? ¢Cémo su-
primir el analfabetismo? ¢Se podia establecer un sistema
educativo dnico para todo el pais, pese a las disparidades socia-
les, regionales y econémicas? ¢Se debia conservar y subsidiar las
instituciones privadas? ;Cémo utilizar la escuela para poner fin
ala marginacién de las comunidades indigenas? ¢ Se debia impo-
ner como regla el monolingiiismo? ¢Qué lugar dar a la ensefianza
técnica y a la cultura general? ¢Se justificaba el mantenimiento
de una educacién superior (Universidad, Escuela de Altos Estu-
dios)? ¢Se podia utilizar como inspiracién modelos extranjeros,
en particular norteamericanos? ¢Qué ideologia (“ética”, decian)
deberia transmitir la educacién? Todas estas interrogantes se
plantean entre 1910 y 1920, de manera desordenada y fragmen-
taria. Y es significativo el hecho de que no se les haya dado nunca
una respuesta concreta, completa y duradera.

En 1920 termina el estancamiento. Con el acceso al poder de
Alvaro Obregén, el pais se estabiliza durante algunos meses, has-
ta 1923 y el estallido de la rebelién delahuertista. Este periodo de
tregua politica, aunado a la reorganizacién de la vida econémica
y administrativa, permite el desarrollo de una vasta empresa edu-
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cativa y cultural que va a suscitar en el pais un profundo movi-
miento de adhesién. Detras de este movimiento est4 un hombre:
José Vasconcelos, quien no habia tenido en los acontecimientos
de la Revolucién sino un papel secundario y episédico y que,
entre 1920 y 1924, mostrara realmente su talento como animador
y creador. Y, sin embargo, pocas figuras publicas han suscitado
tanto odio, tantos ataques, criticas y controversias como Vascon-
celos. De €l se conoce sobre todo su desafortunada camparfia pre-
sidencial de 1929 y esa manzana de la discordia que son los
cuatro tomos de su autobiografia, publicados entre 1935 y 1939.
Partidario entusiasta y fiel del presidente Madero, sufre los ata-
ques de villistas y carrancistas; ministro celoso y activo de Obre-
gobn, ataca con violencia a Plutarco Elias Calles y su gobierno;
simpatizador del socialismo en la década de los veinte, luego se
vuelve, mas o menos abiertamente, hacia el nacionalsocialismo
hitleriano y dirige, en la ciudad de México, durante la Segunda
Guerra Mundial, la revista Timon, subsidiada por la embajada de
Alemania en México. Si en 1925, cuando publica La raza césmica,
desprecia a los Estados Unidos, en la etapa de la Guerra Fria
apoya a voz en cuello a los aliados. Se autodefine como escritor
“violento” y multiplica los anatemas, las provocaciones y las po-
lémicas. Vasconcelos, en quien se encarna la conciencia de Méxi-
co —a veces buena, a veces mala—, es considerado extremista v,
hasta hace algunos afios, el investigador se topaba frecuentemen-
te con un hermetismo que le vedaba el acceso a cualquier opinién
(o biblioteca privada, o archivo) al intentar estudiar la obra de
un hombre que suscit6, a veces en las mismas personas, la adhe-
si6on mas ferviente y las condenas mas desaforadas. Vasconcelos,
poligrafo que abarcé el ensayo filoséfico, el teatro, el cuento, la
autobiografia, la historia, transmite a su obra esa vehemencia que
aparece como una de las constantes de su conducta.

A partir de 1925, y ya definitivamente alejado de la participa-
cion directa en la “cosa puablica”, Vasconcelos contempla con ren-
cor y amargura su pasado, y juzga el presente con una dureza que
frisa en la agresividad. Es ésta la imagen que México ha conserva-
do: la de un hombre amargado y “al margen”. Practicamente nadie
se ha interesado por la empresa educativa y cultural dirigida por





