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I

Introducción 
Pueblos originarios 
de México: más allá 
de la posmodernidad

En México la nación, como el pueblo, no son homogéneos cultu-
ralmente, y sólo pueden entenderse en su heterogeneidad
(Leonel Durán, Cultura popular y mentalidades populares)

La crisis política y económica que ha azotado a México en los años re-
cientes nos recuerda que entre sus principales víctimas se encuentran 
los pueblos originarios. La reconfiguración de los poderes políticos y 
económicos que en los últimos lustros han venido aconteciendo tanto 
en México como en los Estados Unidos, han renovado el interés de la 
crítica por el ensayo de identidad nacional. No obstante, este interés 
no ha subrayado lo suficiente el rol activo que las culturas indíge-
nas contemporáneas han cumplido en la conformación de la siempre 
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16	 El México ausente en Octavio Paz

irresuelta mexicanidad. El posmexicano que Roger Bartra articula ha 
logrado escaparse de su melancolía nacionalista, de su laberinto a la 
manera de Octavio Paz, fraguado por las élites en el poder para su 
control político y cultural a partir de la construcción del “mito ge-
nial del mestizo”, siguiendo a Pedro Ángel Palou, cuyos paradigmas 
ideológicos han servido como estandarte para legitimar un imaginario 
nacional volcado hacia el exterior.1 Bartra concluye en su análisis que 
México debe “construir formas postnacionales de identidad” (Anato-
mía 306). Para autores como Jorge G. Castañeda y Heriberto Yépez, 
sin embargo, el mexicano es un ser distinto a su supuesta condición 
posmexicana. Para Castañeda, por un lado, es una realidad social tan-
gible que, debido a atributos culturales como el individualismo y la 
incapacidad de emprender acciones colectivas, no logra acceder a la 
modernidad que representa la creciente clase media. El mexicano que 
vive en los Estados Unidos, en cambio, es la prueba de que se puede 
ser moderno si se cuentan con instituciones democráticas lo bastante 
desarrolladas como las que existen en los Estados Unidos, por lo que 
solo un mexicano eximido de su propia tradición política, impulsará 
el surgimiento de un ciudadano globalizado, ya despojado de su ca-
rácter nacional. El mexicano “del otro lado” es, pues, el arquetipo a 
seguir.2 Por otro lado, para Yépez el mexicano, incluso el chicano, aún 
sigue atrapado en la jaula psíquica de su origen, es decir, aún se iden-
tifica con la nación de sus ancestros, puesto que continúa compartien-
do los elementos culturales más emblemáticos del “alma mexicana” 
que se privilegiaron desde la consolidación del México posrevolucio-
nario, a pesar de su inevitable americanización, lo que lo convierte al 
mexicano en “una bomba de tiempo” a punto de estallar (226-251). 
De manera que, para Yépez, ser mexicano es un sinsentido; de ahí que 
proponga superarlo y crear un hombre nuevo: otro mexicano.3

Estos puntos de vista, a veces discordantes, corroboran que el tema 
de la identidad nacional, aunque problemático, continúa alimentan-

1	 Véase Palou (El fracaso 13-14). 
2	 Véase Castañeda (373-405).
3	 Véase Yépez (23-31). 
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do el debate a pesar de que el discurso del mestizaje que lo sustenta 
haya ignorado que las diferencias y desigualdades sociales no se justifi-
can a través de una tradición cultural estable e inmutable, sino, como 
apunta con razón Homi Bhabha, a través de una actitud crítica de 
revisión y reconstrucción de la realidad política del presente (El lugar 
19). En este sentido, la labor del indigenista contemporáneo —señala 
Mauricio Tenorio— ya 

no será defender el México “real”, indígena, vs. el México fraude, el Mé-
xico criollo; no buscará forjar patria, sino lograr ciudadanos aunque para 
ello tenga que violar la frontera, históricamente limitante, de ser mexica-
no. Dedicado a la solución de problemas, quizá este indigenista del siglo 
por venir tendrá más vínculo con grupos y comunidades extranjeras que 
buscan la solución de problemas similares a los de los grupos indígenas 
de México, y apelará menos a los lugares comunes del colectivo “nación 
mexicana”. (265) 

Más allá del añejo debate sobre la mexicanidad que proliferó con 
la promulgación de la Constitución Política de 1917, la inmensa co-
munidad de mexicanos y mexicoamericanos que viven en los Estados 
Unidos es, como lo constatan Castañeda y Yépez, la prueba de que el 
conflictivo ser del mexicano es un asunto vigente y transfronterizo.4

El mestizaje ha sido el motor de arranque que ha impulsado a 
generaciones de políticos e intelectuales para ejecutar proyectos mo-
dernizadores que, lejos de democratizar al país, han causado su es-
tancamiento político y económico, deviniendo en una cruel moderni-
dad.5 Nuestra democracia —apunta Carlos Alberto Montaner— no 
ha sido más que una “farsa que casi siempre termina en tragedia” (15). 
A pesar de la ineficacia del discurso del mestizaje, las élites políticas 
y letradas lo han enunciado como la expresión más elaborada de la 
identidad mexicana para imponer su contenido ideológico por medio 

4	 Véase Van Delden (“El ensayo” 84-86).
5	 El emblema de la modernidad, a la que la mayoría de los Estados latinoame-

ricanos se afilian, ha deshumanizado sin escrúpulos a los sectores sociales más 
vulnerables. Véase Franco (Cruel Modernity 247-248). 

El mexico ausente.indd   17 27/7/20   10:44



18	 El México ausente en Octavio Paz

de su ocultamiento.6 No obstante, la deficiencia de los proyectos de 
mestización en México, como en gran parte de América Latina, se 
debe a la no admisión de la presencia de modernidades distintas a la 
modernidad occidental imperante (Bosshard 11). Resulta esencial, en 
consecuencia, conquistar nuevos espacios que garanticen la presencia 
activa en la vida pública de los pueblos originarios y demás sectores 
sociales que no se identifiquen con los valores fantasmagóricos enun-
ciados por el discurso totalizante de lo nacional. 

Una fantasmagoría, según lo entiende Marx, es una ilusión óptica, 
una imagen engañosa que oculta la enajenación social que generan los 
medios de producción dentro de las estructuras capitalistas. Benjamin 
y Adorno también entienden la mercantilización de la obra de arte 
y su pérdida de valor en el mundo moderno como una fantasmago-
ría.7 Sin embargo, aquí utilizo el concepto para referirme a la imagen 
deshumanizada de los pueblos originarios y demás minorías que el 
discurso del mestizaje ha articulado para alienar tanto su participación 
política como su producción cultural múltiple en favor de un ima-
ginario nacional estable, marcadamente represivo e intolerante, que 
usurpa sus dispositivos legítimos revistiéndolos con un ropaje falso 
e ilusorio (Bosshard 92). En el pensamiento paciano, empero, esas 
fantasmagorías exaltan y niegan simultáneamente la heterogeneidad 
étnica y cultural de los pueblos originarios. En este sentido, lo que 
aquí propongo es elaborar un análisis histórico de los paradigmas que 
han justificado los proyectos modernizadores a partir de una crítica 
poscolonial y transmoderna; ambas aproximaciones buscan desarticu-
lar las categorías étnicas y culturales que el discurso del mestizaje ha 
privilegiado como cimiento de una conciencia nacional fundada en la 
modernidad occidental. 

6	 Slavoj Žižek explica que se está “dentro del espacio ideológico en sentido estricto 
desde el momento en que este contenido —‘verdadero’ o ‘falso’ (si es verdadero, 
mucho mejor para el efecto ideológico)— es funcional respecto de alguna rela-
ción de dominación social […] de un modo no transparente: la lógica misma 
de la legitimación de la relación de dominación debe permanecer oculta para ser 
efectiva” (15; énfasis en el original). 

7	 Véase Zamora (129-151).
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De acuerdo con Marco Thomas Bosshard, la crítica poscolonial no 
busca erradicar la diferencia, sino ratificarla a través de la desarticula-
ción de discursos homogeneizadores como los del mestizaje que desco-
nocen una realidad cultural compleja y heterogénea (59). Asimismo, 
Enrique Dussel argumenta que la descolonización del pensamiento 
hegemónico debe gestarse alejada de los centros políticos y culturales 
de poder, es decir, desde la periferia, desde la transmodernidad, la cual 
asume la racionalidad que ha justificado a la modernidad y a su críti-
ca posmoderna, pero que va contra las propuestas de filósofos como 
Hegel y Habermas, por tanto, una filosofía que articule el pensamien-
to de los sectores más desprotegidos (Filosofía 42). El pensamiento 
transmoderno es, pues, la respuesta de América Latina hacia la crítica 
posmoderna, aún eurocéntrica, que no ha logrado desarticular los pa-
radigmas con los que Occidente justifica su hegemonía sobre lo no 
occidental, a pesar de su auge entre los académicos.8 Su propuesta 
hace una relectura, un contradiscurso de la ideología que ha cons-
truido la modernidad como un espacio inmóvil, absoluto y universal. 
Esta tendencia homogeneizadora resulta un equívoco, puesto que la 
civilización occidental no comenzó su proceso de modernización sino 
hasta los siglos xvii y xviii, es decir, “Occidente fue Occidente mucho 
antes de ser moderno” (Huntington 80). Por tanto, la crítica posco-
lonial y transmoderna brinda las herramientas teórico-filosóficas para 
imaginarse activamente en espacios descentralizados, que, en el caso 
de México, significa traspasar la frontera de la mestizofilia, la cual pue-
de entenderse, según lo explica Agustín Basave Benítez, como la idea 
de que el discurso del mestizaje se vincula con la mexicanidad, con 

8	 Los estudios posmodernos contemporáneos en América Latina buscan ser 
una crítica radical de las epistemologías y los proyectos gestados del pensa-
miento moderno a partir del cuestionamiento cultural hegemónico que le ha 
negado al sujeto subalterno su derecho de representación. Véase Rodríguez 
(“Reading” 1-2). Asimismo, la crítica posmoderna “es absolutamente abier-
ta, y se entiende en parte como una relectura creativa y transformadora de 
discursos establecidos en la tradición. No solamente recurre a la tradición 
filosófica de la época moderna, sino a la tradición occidental en su totalidad” 
(De Toro 446).
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la búsqueda de la identidad nacional (13, 14).9 El mestizaje ha sido, 
entonces, la bandera civilizadora que las élites políticas e intelectuales 
han adoptado en México como sinónimo de modernidad a partir de 
las últimas décadas del siglo xix y principios del xx. 

Octavio Paz abrazó los paradigmas de un mestizaje fortalecido 
con el triunfo de la facción vencedora de la Revolución mexicana, 
la cual alcanzó su legitimación en 1929 con la fundación del Parti-
do Nacional Revolucionario (PNR), que luego en 1938 se refundaría 
como Partido de la Revolución Mexicana (PRM), hasta que en 1946 
se constituyera como Partido Revolucionario Institucional (PRI), a 
pesar de que este se haya revelado “como una fuerza más podero-
sa que los antiguos imperios y como un amo más terrible que los 
viejos tiranos y déspotas. Un amo sin rostro, desalmado y que obra 
no como un demonio sino como una máquina” (“El ogro” 318). El 
PRI se convirtió en un mito indestructible porque desde su funda-
ción ha ejercido el poder con fuerzas inalcanzables para el resto de los 
partidos políticos (Meyer 75). Pero las élites políticas de los últimos 
treinta años se convirtieron en un ogro de dos cabezas: el PRI y el 
Partido Acción Nacional (PAN); juntos, llevaron hasta sus últimas 
consecuencias los modelos del libre mercado formulados por Adam 
Smith, David Hume, John Stuart Mill y Max Weber, cuyos sistemas 
económicos privilegian la libertad y el bienestar individual soslayando 
el interés común. Sin embargo, la adquisición y el control del capital 
es solo uno de los mecanismos del proceso de modernización que han 
reducido los espacios políticos y culturales de los sectores sociales que 
osen desarticular el discurso de lo nacional. 

En México, la aplicación del llamado Enlightenment Project articu-
lado por Jürgen Habermas ha controlado la generación de capital, la 
movilización de recursos, el desarrollo de la fuerza de producción, al 
igual que el incremento de la productividad laboral; se ha encargado, 
en consecuencia, de centralizar el poder político para fomentar una 

9	 El paradigma ideológico del mestizaje propone, en esencia, que el indígena evo-
luciona biológicamente en la historia de México hasta devenir mestizo. Véase 
Saldaña-Portillo (407).
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conciencia de identidad nacional (The Philosophical Discourse 2).10 
Octavio Paz, sin haber sido un liberal en materia económica, sí defen-
dió el liberalismo político que el PRI y sus aliados han representado, 
pues estaba convencido que la democratización de México tenía que 
venir del partido heredero de la Revolución. Paz, a la manera de Tho-
mas Hobbes, vio en el Estado priista el aparato rector que conciliaría 
las querellas y discrepancias de los mexicanos. En eso radicaba su ra-
zón de ser, porque de no existir estas diferencias no habría necesidad 
de un poder común para resolverlas.11 Esto explicaría sus duras críticas 
al Estado y a su aparato burocrático, al que se debía confrontar, pero 
que finalmente representaba a la Revolución maderista y zapatista de 
la que él se sintió heredero. De acuerdo con Soledad Loaeza, Paz vio 
el Estado como un infortunio que había que contrarrestar para evitar 
su intromisión en el espacio de la vida privada (“Octavio Paz” 117). 
Paz se equivocó; el PRI no ha podido democratizarse porque no fue 
diseñado para ese fin.12 

La democracia que se proclama en los discursos políticos —nos 
recuerda Giorgio Agamben— se ha convertido en un concepto vacío 
de significado porque denota tanto el aparato legal de leyes públicas 
como las técnicas políticas para gobernar. En ambos casos su interpre-
tación resulta difusa y ambigua (“Introductory Note” 1). De ahí que 
resulte esencial repensar toda la estructura política del Estado científico 
mexicano a partir del reconocimiento y recuperación de los espacios 
de representación heterogéneos que la mestizofilia ha subvertido en 
nombre de un imaginario nacional. El “Estado científico”, según se-
ñala Anthony Smith,

10	 La “identidad —comenta Carlos Monsiváis—, entre otras cosas, es el consuelo 
de muchos, la resignación compartida ante las carencias, la solidaridad de la 
frustración” (“La identidad nacional” 301).

11	 De no haber querellas o conflictos sociales, no habría necesidad de un gobierno 
civil, pues no habría ningún conflicto que resolver. Véase Hobbes (5).

12	 Contrario a lo que ha sucedido con los partidos políticos en otros países lati-
noamericanos con gran diversidad étnica, en México, la población indígena ha 
votado históricamente por el PRI, a pesar de que no es, ni ha sido, un partido 
indígena, dirigido casi exclusivamente por blancos y mestizos. Véase Madrid (1). 
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representa una forma política que pretende homogeneizar con fines ad-
ministrativos la población que se encuentra dentro de sus fronteras y 
utiliza las técnicas y métodos científicos más modernos para una mayor 
“eficacia” […] El “Estado científico” es, pues, un poderoso disolvente del 
orden tradicional, en particular en un contexto poliétnico. (369, 375)

En México, el mestizaje ha sido ese poderoso disolvente implemen-
tado para la homogeneización cultural; los pueblos originarios no han 
tenido una presencia activa en los discursos nacionales precisamente 
por su resistencia a abandonar sus lenguas y formas de vida ancestra-
les. El mestizaje ha impuesto una camisa de fuerza que ha sofocado la 
realidad intrínseca de un México multicultural y heterogéneo.13

John Beverley nos recuerda que la multiculturalidad supone el 
respeto a las diferencias sin buscar una homogeneización o síntesis 
(“The Im” 57). El multiculturalismo, sin embargo, ha constituido un 
obstáculo para los intereses del Estado, puesto que estos se encuentran 
desvinculados de las preocupaciones particulares de los pueblos ori-
ginarios; preocupaciones de orden étnico, político y de género, prin-
cipalmente, que contradicen el discurso de un proyecto totalizante. 
Asimismo, para Jesús Martín-Barbero el monolingüismo y la uniterri-
torialidad ocultaron el afán de multiculturalidad que conforma lo la-
tinoamericano y las delimitaciones que delinearon lo nocional (23).14 
Alejarse de los intereses del Estado en favor de los particularismos 
heterogéneos, no obstante, significaría darles la espalda a las versio-
nes fallidas tanto del liberalismo como del neoliberalismo político y 
económico que han sustentado la modernidad mexicana. De ahí que 
el cuestionamiento de sus límites sea determinante, porque signifi-
caría una revisión exhaustiva de sus valores universales y pondría al 
descubierto que es, de acuerdo con Ileana Rodríguez, una filosofía 
particular que ha logrado homogeneizar la política mundial (Libera-
lism 5). El resurgimiento de los pueblos originarios debe darse, pues, a 

13	 El paradigma del mestizaje —señala Antonio Cornejo Polar—, “pese a su tradi-
ción y prestigio, es el que falsifica de manera más drástica la condición de nuestra 
cultura y literatura” (“Mestizaje” 867).

14	 También véase Kymlicka (8-11).
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