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I

Introducción

Sor Juana Inés de la Cruz es un personaje que incontestablemente 
forma parte del imaginario mexicano. Su figura y su obra permiten 
reapropiaciones que dan cuenta de las preocupaciones y aficiones de 
quien comenta acerca de ella más que de la monja misma. A Juana 
Inés se la reconoce de tantas maneras: ícono lésbico, monja devota, 
madre de la poesía mexicana, vínculo entre España y México, femi-
nista avant la lettre, monstruo, ejemplo de poeta chicana, referente 
nacional, broche de oro del Barroco, etc. Son tantas las acotaciones 
posibles de su obra y vida que pareciera que quien busca puede en-
contrar en ella el espejo necesario que le devuelva lo que desea obser-
var. La monja es más que una efeméride en el santoral laico mexicano. 
Pero ¿cómo es que una monja, poeta, virreinal, gongorista y barroca 
tiene la capacidad de significar tanto y tan distinto? ¿Cómo es que 
la misma monja aparece en el mural del barrio Pilsen, en Chicago, 
que celebra a los íconos mexicanos (entre los que aparecen cantantes 
como Joan Sebastian en su caballo y Ramón Ayala con su acordeón), 
pero también es motivo de férreas discusiones entre académicos, al 
grado de afirmar que existe una comunidad de sorjuanistas? ¿Qué tie-
ne la monja que permite cuestionar, incluso, la división entre la alta 
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16 Hilda Larrazabal Cárdenas

cultura y la cultura popular? ¿Desde cuándo pertenece al imaginario 
mexicano?

Juana Inés es motivo de múltiples apropiaciones. En marzo de 
2016, Netflix, en colaboración con Canal Once, lanza la serie Juana 
Inés, inspirada vagamente en la vida de la poeta. No es, por mucho, 
novedad; aunque sí lo es el formato que la presenta para el consumo 
estilo binge watch. Esta es la representación más reciente de una serie 
de producciones cinematográficas que tiene a sor Juana como prota-
gonista, entre las que destaca Yo, la peor de todas, dirigida por María 
Luisa Bemberg. Desde el surgimiento de la industria audiovisual en 
México, se ha recurrido a la vida de la monja como fuente de en-
tretenimiento. Así, por ejemplo, en 1935, cuando “los productores 
seguían buscando los géneros y temas que les dieran alguna seguridad 
económica” (García Riera 163), se estrena Sor Juana Inés de la Cruz.1 
En la película, Juana Inés es representada por Andrea Palma, quien un 
año antes se convierte en estrella por su papel protagónico en La mujer 
del puerto. Resulta significativo que la incipiente industria crea que 
una historia que tiene como tema la vida de Juana Inés sea la respuesta 
para consolidar una audiencia.

La monja también es materia para adaptaciones teatrales bastante 
peculiares. Por ejemplo, José Rosas Moreno presenta Sor Juana Inés de 
la Cruz, drama en tres actos y en verso, obra de teatro que se estrena el 
5 de octubre de 1876, en el Teatro Principal de México (Alatorre, Sor 
Juana 342). La comedia de enredos trata sobre sor Juana y sus amores. 
El desenlace es la respuesta al motivo que la lleva a convertirse en reli-
giosa: ingresó al convento porque estaba enamorada del virrey. Como 
amiga de su esposa, no tenía otra opción. La obra está repleta de ana-

1 La película sobre la vida de Juana Inés fue dirigida por Ramón de la Peña, codiri-
gida por Armando Vargas de la Maza y producida por La Mexicana, Elaboradora 
de Películas, bajo la supervisión de Armando Vargas, quien, además, desarrolló el 
argumento y los diálogos con la adaptación de Ramón Peón (García Riera 177). 
Codificada desde el género de capa y espada, la proyección trata de reconstruir 
la vida de la monja antes de su ingreso al convento tras un desengaño amoroso. 
De manera forzada incluye fragmentos de la Respuesta y algunas composiciones 
poéticas de la monja, no siempre recitadas por ella.
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 Introducción 17

cronismos derivados del desconocimiento de la vida de la monja,2 
como se menciona en la reseña de la puesta en escena:

De la vida de sor Juana se sabe poco o casi nada. Se sabe únicamente 
que floreció en tiempo del virrey marqués de Mancera, que fue dama de 
la virreina, que ambos la quisieron mucho, y que fue después monja en el 
convento de San Jerónimo. Con tan escasas noticias, tenía el poeta vastí-
simo campo para conjeturar los motivos que la impulsaron a encerrarse 
en el claustro. (cit. en Alatorre, Sor Juana 410)

No menos peculiar resulta el Striptease de sor Juana, puesta en es-
cena en la que Jesusa Rodríguez recita el “Primero sueño” en su tota-
lidad, mientras se despoja de su vestuario y luego se lo vuelve a poner. 

También abundan obras literarias que tienen a sor Juana como 
protagonista. Yo, la peor, de Mónica Lavín, muestra que, además de 
que la vida de la monja da bastante material novelístico, también pue-
de constituir material para un bestseller, pues, en 2009, estuvo en “el 
primer lugar de ventas durante este mes de julio entre los libros de 
ficción más vendidos en México” (Aguilar “Por qué Yo, la peor”). Y, si 

2 Según Dorothy Schons, la obra fue “favorablemente acogida y repetida, a pesar 
del hecho de que el autor cometió un cómico anacronismo, presentando al 
virrey de una época de la vida de sor Juana como esposo de una virreina que 
perteneció a otra época y a otro individuo. Este hecho demuestra cuán poco 
se sabía en lo general de la gran monja de San Jerónimo” (cit. en Alatorre Sor 
Juana 403). La obra muestra libertades historiográficas: Juana Inés ingresa a la 
corte como dama de compañía de Leonor de Carreto, marquesa de Mancera, 
casada con Antonio Álvarez de Toledo y Salazar, marqués de Mancera. Ade-
más, Tomás Antonio de la Cerda y Aragón, el conde de Paredes y marqués de 
la Laguna, estaba casado con María Luisa Manrique, condesa de Paredes. Así, 
el personaje “conde de Mancera”, que aparece en la obra de teatro, no es, en 
realidad, conde, sino marqués; su esposa María Luisa, condesa de Paredes, es 
Leonor de Carreto, marquesa de Mancera. El hijo de los virreyes al que hace 
alusión la virreina no puede ser de los virreyes Mancera, pues ellos tuvieron 
únicamente una hija. Finalmente, el padre de sor Juana aparece activamente 
para salvar la honra de su hija. Ese padre nunca apareció en la vida real. La 
seguridad con la que se relata su papel activo muestra que se ignoraba el origen 
de sor Juana como hija natural.
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18 Hilda Larrazabal Cárdenas

la reconstrucción de Lavín no le agrada al lector, un año después, en 
2010, Kyra Galván publica Los indecibles pecados de sor Juana, obra en 
la que la monja tiene no uno, sino dos hijos de padres distintos. Su 
fecundidad, arguye la narradora, puede tener serias repercusiones en 
la sociedad mexicana: “La figura de sor Juana era casi mítica en Mé-
xico, y aunque nadie se atreviera a decir que había sido una santa ni 
nada por el estilo, de hacerse público algo así sería capaz de destruirla, 
como figura ejemplar, a pesar del tiempo transcurrido” (65). El texto 
establece que la versión oficial que se ha construido en torno a la vida 
de la monja requiere de su castidad como virtud ejemplar. Sor Juana y 
la Virgen de Guadalupe son dos figuras importantes en la “iconografía 
femenina de su patria” (69). La monja “era de las pocas mujeres en la 
historia nacional que detentaba poder por sí misma” (69-70). Según 
la narradora, “destruir” la santidad de la monja puede hacer que toda 
su fama colapse. 

Además de ser el objeto a partir del cual se crean ficciones, la mon-
ja es ícono nacional. Su figura tiene valor: desde 1985, de alguna ma-
nera u otra, aparece en los billetes y las monedas mexicanas.3 En una 
búsqueda rápida, es posible comprobar que, de los treinta y dos esta-
dos de la República Mexicana, todos cuentan con al menos un cen-
tro educativo (desde telesecundarias, jardines de niños, universidades 
privadas) que tiene en su título el nombre de la monja. Tan popular 
es que incluso, en Querétaro, existe el Sor Juana Fashion College y, 
en Yucatán, el Colegio Asbaje y el Colegio Sor Juana. Además, en el 
2018, en las librerías El Péndulo, era posible encontrar muñecas de la 
monja, con su hábito y, en todo el país, botellas de agua, marca Bona-
font, con su imagen (bastante modificada). Es más, su natalicio, el 12 
de noviembre, es celebrado como el Día del Libro en México.

La crítica literaria tiende a apuntar a Octavio Paz, particularmente 
con Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe (1982), como el hito 
decisivo que integra a la monja como parte del imaginario nacional. 

3 Sor Juana aparece en el billete de 1000 pesos, en 1985; en la moneda de 1000 
pesos, en 1988; en el billete de 200 pesos, en 1994, y en el billete de 100 pesos, 
en 2020 (Estrada 2).
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Ramón Xirau lo afirma veladamente: “Sor Juana Inés de la Cruz o las 
trampas de la fe es el mejor libro que se ha escrito sobre sor Juana, esta 
poetisa, para decirlo como Heidegger, que piensa” (29). En cambio, 
Margo Glantz lo afirma de manera contundente:

Sor Juana cannot be spoken of now without thinking of Octavio Paz. 
And even if some of his concepts about her could be disputed, his au-
thority was so great that one thinks is transgressing the law when one 
tries to contest his words. Has become the guardian of her door. Woe to 
the trespassers! (130).

Glantz establece a Paz como el guardián de sor Juana, escribir acerca 
de ella sin su venia es traspasar los límites permitidos por la gran auto-
ridad que emana de sus textos. Georgina Sabat de Rivers, en su reseña 
sobre la obra del Nobel, refuerza su papel central: “Está de más decir 
que todo aquel que en el futuro se interese por la vida y obra de esta 
mujer excepcional, no podrá dejar de estudiar con cuidado, y de disfru-
tar, este magnífico libro” (432). Las trampas de la fe marca un antes y un 
después en la crítica sorjuanina, pero ¿qué sucedió antes? 

Paz inaugura su texto refiriéndose a ese antes: “Cuando yo comen-
cé a escribir, hacia 1930, la poesía de sor Juana Inés había dejado de ser 
una reliquia histórica para convertirse en un texto vivo” (Sor Juana 9). 
De esta afirmación se despliega una serie de interrogantes: ¿era la 
monja una reliquia histórica? ¿A qué se refiere puntualmente con ello? 
¿Qué se conocía o leía de ella para que, aunque de manera inmutable, 
formara parte de una serie de saberes colectivos que se transmiten 
transgeneracionalmente? ¿Qué hace y cómo es que sor Juana es un 
texto vivo? ¿Qué pasó previo a 1930 para que la monja diera ese salto? 
¿Qué sucede entre que Paz comienza a escribir sobre la monja y la pu-
blicación de Las trampas de la fe? ¿Qué tiene que ver esa categoría de 
texto vivo con la popularidad de sor Juana que no ha hecho más que 
crecer desde la publicación de Paz?

Octavio Paz aventura una respuesta: “El que encendió la chispa 
del reconocimiento, en México, fue un poeta: Amado Nervo” (Sor 
Juana 9). Inicialmente estuve de acuerdo, pero en cuanto me adentré 
a lo que se escribía acerca de la monja en las décadas previas a la pu-
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20 Hilda Larrazabal Cárdenas

blicación de Juana de Asbaje caí en la cuenta de que, si bien el trabajo 
de Nervo es capital para entender la manera en que se erige a sor 
Juana como texto vivo, de la misma manera que con Paz, la respues-
ta unidimensional parece insuficiente. En la búsqueda de nombres 
previos a 1930 se repetía una serie de escritores en ambos lados del 
Atlántico que celebraban la vida y obra de Juana Inés, incluso antes de 
que lo hiciera Nervo: José María Vigil, Francisco Pimentel, Laureana 
Wright, el dominicano Pedro Henríquez Ureña y el español Marceli-
no Menéndez Pelayo, por mencionar a algunos que constantemente 
la defendían de detractores como Guillermo Prieto e Ignacio Manuel 
Altamirano.

Para seguir la pista con la que Paz hace de sor Juana un texto vivo es 
indispensable trazar un breve panorama editorial. Durante la vida de 
la monja se imprimieron dos volúmenes compilatorios e inmediata-
mente después, uno póstumo. “[E]l primero, la Inundación castálida, 
se publicó en 1689 a cargo de Juan Camacho Gayna; el Segundo volu-
men, que vio la luz en 1692, se imprimió por petición del dedicatario 
del mismo, Juan de Orúe y Arbieto; y el tercero, titulado Fama y obras 
pósthumas, del año 1700, salió gracias a los esfuerzos de Juan Ignacio 
de Castorena” (Pérez González 193). Martha Lilia Tenorio, al comen-
tar sobre las reediciones de los tres tomos, señala que “el primero, con 
el título de Poemas (cambio que hizo seguramente sor Juana; quizá no 
le gustó eso de ‘inundación en aguas de Castalia’, la fuente de las mu-
sas), se reeditó, de 1690 a 1723, ocho veces. El segundo con el título 
de Segundo tomo o de Obras poéticas, de 1693 a 1725, se reimprimió 
tres veces” (“Prólogo. Para leer a sor Juana” 18). Según Antonio Alato-
rre, la poeta deja de ser leída durante el siglo xviii, pues “hacia 1750 
ya no era fácil encontrar en una librería las obras de la monja […]. 
No había ya demanda, pues los gustos estaban cambiando” (“Las re-
dondillas” 50). Cuestiones como su genio permiten que perviva su 
nombre, pero el desdén por el gongorismo y la función pragmática 
de construcción nacional que se le asigna a la literatura en el siglo xix 
hacen que su poesía caiga en el olvido.

La obra de sor Juana deja de ser editada en 1725 (Alatorre, “Las 
redondillas” 50). Aun así, el poema de mayor difusión es “Redondi-
llas a los hombres necios”, que circula de manera oral hasta su pri-
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mera reaparición en La Quijotita y su prima (1818), de José Joaquín 
Fernández de Lizardi. Después se publica en Floresta de antiguas rimas 
castellanas (1821-1825), de Böhl de Faber; en El Mosaico Mexicano 
(1837); una traducción al catalán por Pau Estorch y Siqués para su 
libro El tamboriner de Fluviá (1851), después de leerlas en el Semana-
rio Pintoresco de España; en Ecos del alma, de Eduardo Asquerino; en 
El Parnaso mexicano (1855), de José Joaquín Pesado; en la Biblioteca 
de Autores Españoles, de Adolfo de Castro; en La mujer (1861), de Se-
vero Catalino, impreso en Madrid; en Historia de Antequera (1862), 
de Trinidad de Rojas; en la Biografía y crítica de los principales poetas 
mexicanos (1869), de Francisco Pimentel; en la Biografía de sor Juana 
Inés de la Cruz, poetisa mejicana del siglo xvii, y juicio crítico de sus 
obras, de Juan León Mera, y en un folleto publicado, al parecer, en 
Nueva York, que reseña el libro de León Mera (Alatorre, “Las redon-
dillas” 45-60).

El olvido editorial de la obra sorjuanina va de acuerdo al cambio de 
gusto de los lectores. Pedro Henríquez Ureña escribe que, al comenzar 
el siglo xviii, “domina la opinión de que cuanto tenga relación con 
Góngora es malo y extravagante; como a sor Juana se le consideraba 
su discípula quedaba olvidada y condenada por el culteranismo gon-
gorino” (“Sor Juana Inés de la Cruz” 60). Apunta a dos excepciones en 
cuanto a la revaloración del gongorismo en México: Ignacio Ramírez 
y José María Vigil. Henríquez Ureña sobredimensiona la pertinencia 
de los escritos de Ramírez, pues, en realidad, el Nigromante impugna 
a quienes creían que la monja debía pertenecer a una tradición pro-
piamente mexicana. Henríquez Ureña señala que durante el siglo xix 
se hicieron tres ediciones, pero no de sus obras completas: la biografía 
de Juan de León Mera (Ecuador) y los trabajos de Antonio Elías de 
Molins (España) y los de la casa Donnamette (Francia); califica la 
primera edición como “buena”, la segunda como “escandalosa por sus 
erratas” y la tercera como “mediana”. A esto le suma el trabajo de Juan 
María Gutiérrez, Sor Juana Inés de la Cruz. Escritora americana, si-
glo xvii, la Antología de poetas hispanoamericanos, de Menéndez Pelayo, 
y la inclusión de una comedia de sor Juana en la Biblioteca de autores 
españoles (60-61). Martha Lilia Tenorio agrega un grupo de escritores 
a los que llama “agudos”, pues, a pesar de que la estética sorjuanina 
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22 Hilda Larrazabal Cárdenas

estaba en desuso, la defienden. Además de los mencionados por Hen-
ríquez Ureña, añade a don Santos Pina y Guasquet, por su “Discurso”, 
y a Nemesio García Naranjo, por su “Biografía de sor Juana Inés de 
la Cruz” (“A propósito” 518-521). Además, destacan los trabajos 
de Karl Vossler, el romanista más influyente de la primera mitad del 
siglo xx. Después de su fascinación por Dante y Lope, Vossler des-
cubre a sor Juana por medio de la recomendación de Alfonso Reyes, 
quien le presenta Primero sueño (Groote 384). En 1934, publica la 
conferencia Die zehnte Muse von Mexico y, posteriormente, su traduc-
ción de Primero sueño, en 1941, con el título Die Welt in Traum. La 
persistencia de ediciones sorjuaninas y estudios críticos fuera de Mé-
xico —con algunas excepciones— hace más notoria la ausencia de 
ediciones nacionales durante el siglo xix y las primeras décadas del 
xx. Esta situación da cuenta de la imbricación entre los proyectos 
nacionales y la recepción de la monja, y de qué manera este fenómeno 
discordante impide una lectura como la que se realiza fuera de los 
confines del Estado. El itinerario editorial de sus obras se encuentra 
en la encrucijada del momento entre razones artísticas —el rechazo al 
gongorismo por cuestiones estéticas como resultado del Neoclasicis-
mo, primero, y del Romanticismo, después— y políticas —la relación 
de la monja con los virreyes, que los letrados creen que muestra la 
sumisión novohispana ante el dominio español—.

Tres casos particulares muestran el atropellado acceso a la docu-
mentación en torno a las publicaciones novohispanas que, de cierta 
manera, dificulta el conocimiento de la obra sorjuanina. La imposi-
bilidad de acceder a sus textos demuestra que “[l]a falta de acceso a 
las obras escritas se empieza a convertir en sonada excusa de su desco-
nocimiento” (Perelmuter, “De la excepcionalidad” 99). Francisco Pi-
mentel, en su Historia crítica de la literatura y de las ciencias en México: 
desde la conquista hasta nuestros días, comenta que esta es el resultado 
de las consultas a la biblioteca de su cuñado, el bibliógrafo Joaquín 
García Icazbalceta (5), motivo por el cual puede continuar sus labores 
y pasar de la escritura de la Biografía y crítica de los principales escritores 
mexicanos, proyecto inicial mucho menos ambicioso, a la publicación 
de la Historia (5). Por otro lado, en la Antología de poetas mexicanos, 
José María Vigil retoma a Icazbalceta para argumentar que la falta de 
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estudios novohispanos se debe a la destrucción de los archivos físicos 
por cuestiones materiales —destrucción por incendios o polillas—, 
económicas  —venta de papel— y administrativas, como la falta de 
preservación (“Reseña histórica” 11-12). No es de extrañar que en este 
archivo se hayan perdido algunas de las composiciones de sor Juana; 
por ejemplo, según Henríquez Ureña, las Súmulas, tratados de lógica, 
y el Tratado de música (“Sor Juana Inés de la Cruz” 63). Por último, 
Amado Nervo, en Juana de Asbaje, incluye, a manera de apéndice, la 
“Vida de la madre Juana Inés de la Cruz, religiosa profesa del con-
vento de San Jerónimo de la Ciudad Imperial de México” del padre 
Calleja, introducida por una nota que dice: “Copiada por el autor del 
manuscrito existente en la Real Biblioteca de Madrid” (179). En estos 
tres casos observamos la dificultad que implica el acceso al material y 
la carencia de ediciones que faciliten la difusión de lo escrito por sor 
Juana.

Dada la falta de acceso generalizado a los textos sorjuaninos, la 
publicación de las obras de sor Juana ocupa un lugar central en su 
paso de reliquia histórica a texto vivo. Los primeros tres tomos —Lí-
rica personal (1951), Villancicos y letras sacras (1952) y Autos y loas 
(1955)— fueron editados por Alfonso Méndez Plancarte, pero, tras 
su muerte en 1955, el último volumen, Comedias, sainetes y prosa 
(1957), fue concluido por Alberto G. Salceda. Sin embargo, es nece-
sario considerar el proyecto como parte de otro mayor: la Colección 
Biblioteca Americana del Fondo de Cultura Económica, concebida 
por Pedro Henríquez Ureña. Un antecedente del interés de Pedro 
Henríquez Ureña en la publicación de las obras sorjuaninas fue su 
participación en la Antología del Centenario. Estudio documentado de la 
literatura mexicana durante el primer siglo de la independencia, que solo 
llega a concretar sus dos primeros volúmenes bajo la dirección de Justo 
Sierra, ministro de Instrucción y Bellas Artes. Luis G. Urbina, Pedro 
Henríquez Ureña y Nicolás Rangel elaboraron la antología publicada 
en 1910 por la Imprenta de Manuel León Sánchez. En el “Estudio 
preliminar”, escrito por Luis G. Urbina, se menciona brevemente a 
sor Juana y cómo “su renuncia a la escritura dejó un vacío” (xii). La 
antología la presenta como “monja apasionada y genial”: “La profunda 
sor Juana Inés de la Cruz, cuyos divinos discreteos, en cuyos aéreos y 
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luminosos alambicamientos, como en urdimbres tejidas con rayos de 
sol, se enredaron para siempre los sueños y los desengaños de un amor 
misterioso y sin esperanza” (xii). La oscuridad que había imperado al 
describir la poesía de sor Juana es ahora “luz”. Pedro Henríquez Ureña, 
uno de los compiladores, presenta a sor Juana en la Antología como 
crucial para comprender el pasado y el presente de las letras mexicanas.

En 1914, Henríquez Ureña hace un llamado a publicar la obra 
sorjuanina (“En pro de una edición definitiva de sor Juana”), una tarea 
que cree pendiente. Señala que, si la edición de la obra de Gertru-
dis Gómez de Avellaneda tiene carácter de urgencia, “¡cuánto más 
lo es la de sor Juana, cuyo texto legítimo es desconocido del vulgo! 
Sus versos corren, estragados, por todas las antologías, y sólo en la 
de Poetas hispanoamericanos de Menéndez y Pelayo se han reprodu-
cido con exactitud” (234). Comenta que “el decoro literario exige se 
restablezca el texto de sor Juana” (234). Ya sea que el gobierno asuma 
los gastos de la edición o que la labor sea realizada por un literato, en 
cualquier caso “deberá acudirse a las ediciones antiguas, pero no sólo 
a una, sino a varias, para cotejarlas y anotar sus variantes procurando 
además establecer una clasificación cronológica de las composiciones” 
(234). Henríquez Ureña pide un trabajo filológico cuidadoso, capaz 
de revertir el desconocimiento de la obra: “No es excesivo homenaje 
para la poetisa la total y cuidadosa impresión de sus obras” (234-235). 
El proyecto, anunciado muy tempranamente en la carrera literaria de 
Henríquez Ureña, no se cristaliza sino hasta 1951.

Alessandra Luiselli explica que la decisión de asignar a Méndez 
Plancarte la edición de las Obras completas se debió a que “la mitra se 
movilizó en México para que el honor y la responsabilidad de preparar 
las obras completas de sor Juana no recayera en Abreu Gómez, como 
algunos esperaban, sino en el sacerdote Alfonso Méndez Plancarte” 
(72). En realidad, la decisión fue tomada por Daniel Cosío Villegas, 
entonces director del Fondo de Cultura Económica, después de que 
Henríquez Ureña sugiriera la necesidad de publicar la obra sorjuani-
na. El asunto medular es la desavenencia pública entre Méndez Plan-
carte y Ermilo Abreu Gómez, una figura fundamental en esta etapa 
de recuperación editorial de las obras de sor Juana. Para Eduardo José 
Tello Solís, las investigaciones del yucateco “son un parteaguas en los 
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