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INTRODUCCIÓN

Muerte por encargo en la aldea 
fílmica global

Al asesino de la cola del cine, 
El Padrino II le ha decepcionado. 

Joaquín Sabina y Fito Páez, 
Llueve sobre mojado

Un espectador se levanta de su butaca. Toma cierto tiempo para 
desenfundar una pistola y apunta hacia la tela. El disparo llega a la 
pantalla y, sin previo aviso, clausura la función. Acumulado durante 
semanas, el descontento del público finalmente se hace manifiesto de 
modo explícito. Mientras la gente huye, sigue flotando en el ambiente 
la duda sobre el motivo por el que eligieron a los propios asesinos del 
general Rafael Uribe Uribe para formar parte de una película sobre el 
magnicidio acaecido el año anterior. 

El suceso refiere al accidentado estreno en 1915 en Colombia de El 
drama del 15 de octubre, largometraje firmado por los hermanos Fran-
cesco y Vincenzo Di Domenico, del que materialmente poco queda 
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20	 Álvaro Baquero-Pecino

y del que ha sobrevivido esta anécdota que se reflejó en los periódicos 
de la época.1 En uno de los gestos inaugurales del cine colombiano, la 
presencia de sicarios tanto dentro como fuera de la pantalla, la fluidez 
entre referente y representación, la airada respuesta del público y la 
práctica desaparición de la materialidad de la presunta película (toda-
vía no encontrada hasta la fecha) concebida por dos cineastas italianos 
siempre me llamaron la atención y fueron parte de las cuestiones con 
las que comencé a pergeñar el proyecto que tiempo después se convir-
tió en este libro.

Parte de mi búsqueda consistió en sumergirme en el prolífico acer-
vo audiovisual y literario de representaciones del bandidaje no sola-
mente de Colombia, sino también de México, Brasil y España.2 Todas 
estas tradiciones guardaban más de un punto en común, aunque tam-
bién significativas diferencias históricas y contextuales que se refleja-
ban en la configuración y el entendimiento de las formulaciones cine-
matográficas contemporáneas de los asesinos a sueldo. De este modo, 
la recepción de las películas sobre sicarios en América Latina mostraba 
una amplia gama de sentimientos encontrados. En cambio, a pesar de 
existir una extensa filmografía asociada al crimen y a sus ejecutores, 
estas pulsiones contrastaban con una cierta intermitencia de las repre-
sentaciones de asesinos a sueldo en la historia del cine español que 
se traducía en una cierta desatención crítica y académica sobre estas 
películas españolas en su conjunto. El punto en común habitual de los 
debates de producciones cinematográficas sobre sicarios de ambos la-
dos del Atlántico solía centrarse en la presencia de un entorno familiar 
desestructurado y un supuesto reflejo sin filtros de la sociedad en la 

1	 La primera referencia sobre este hecho me llegó en Bogotá a través de una con-
versación con Rito Alberto Torres en una visita a la antigua sede de la Fundación 
Patrimonio Fílmico Colombiano. La misma anécdota forma parte del acervo 
historiográfico de la cinematografía colombiana y se puede consultar, por ejem-
plo, en ¡Acción! Cine en Colombia. Catálogo de la muestra del Museo Nacional de 
Colombia (28-30).

2	 Este libro actualiza, reelabora y amplía parte de las exploraciones iniciales realiza-
das en mi tesis doctoral (2010a) así como en posteriores artículos (2010b, 2013, 
2016, y 2017). 
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gran pantalla. En esas discusiones, el foco lo acaparaban casi siempre 
lo sicarios jóvenes (niños y adolescentes). Existía, por tanto, un vacío.

Sicarios en la pantalla estudia representaciones de asesinos a sueldo 
adultos en películas producidas o ambientadas en Brasil, Colombia, 
España y México de 1995 a 2015. Concretamente, se analiza la figura 
del sicario adulto dentro del marco de la familia, atendiendo a su 
conformación ideológica y estética en la era de la globalización y el 
neoliberalismo. En este periodo se observa la evolución de los extre-
mos cambios socioeconómicos de las últimas décadas y la manera en 
la que se ha impuesto el ideal de supuesto progreso basado en políticas 
que han fomentado la privatización de bienes y empresas públicas por 
parte de muchos Estados.

Este análisis puede encuadrarse dentro del giro afectivo auspiciado 
tanto en los estudios de humanidades como de ciencias sociales desde 
principios del milenio.3 Con ello, se pretende reagrupar estas películas 
sobre sicarios adultos como un dinámico corpus genérico de estu-
dio, ya que las mismas han sido analizadas habitualmente por sepa-
rado y desde otros paradigmas que las han catalogado con frecuencia 
como productos menores dentro del cine de acción.4 Se muestra así 
la importancia de estas películas para entender el funcionamiento y la 
constante metamorfosis de las industrias cinematográficas de España 
y América Latina dentro de la acentuación del proceso globalizador 
neoliberal experimentado en las últimas décadas.

Nuestro estudio se ancla en varios ejes. En primer lugar, en el cor-
pus de películas analizado trasluce una concepción del Estado como 

3	 Ver a este respecto el seminal libro de Laura Podalsky The Politics of Affect and 
Emotion in Contemporary Latin American Cinema, que explora el afecto en el 
cine contemporáneo latinoamericano como una respuesta a los discursos del 
neoliberalismo. Asimismo, en esta línea, pero dentro de un marco de una ci-
nematografía nacional, Jack A. Draper III tomó como base el sentimiento de 
saudade para reevaluar el cine brasileño en Saudade in Brazilian Cinema. 

4	 Esta caracterización dinámica de los géneros cinematográficos está en consonan-
cia con los postulados de teóricos como Rick Altman, que conciben el proceso 
de creación de géneros fílmicos no como “un solo mapa sincrónico”, sino como 
un constante e inacabado proceso de negociación (105).
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22	 Álvaro Baquero-Pecino

generador de una estructura familiar simbólica dentro del marco de 
lo nacional que, incluso cuando parece estar ausente, controla a sus 
integrantes de manera palmaria o con mecanismos más sutiles. Al 
mismo tiempo, se observa la formulación de las empresas definidas en 
un contexto neoliberal por parámetros marcados esencialmente por la 
tercerización de servicios, la competición exacerbada y la precariedad 
laboral. En el juego político y económico entre el capital privado y el 
poder público, el sicario es una figura ambivalente que puede llegar a 
defender los intereses de ambos sin ser aceptado totalmente en ningu-
na de esas dos grandes familias.

Al ser un personaje que encarna de manera visible la violencia 
como ejecutor de la misma, el sicario es una figura que permite ob-
servar desde diferentes ángulos las contradicciones de esta época. Es, 
por tanto, importante analizar su encaje con respecto a la representa-
ción de la familia nuclear, pilar de las narrativas de orden y progreso 
de la práctica totalidad de las sociedades occidentales. La supuesta 
desintegración del núcleo familiar que se muestra en muchas de estas 
películas se articula como una excusa del propio neoliberalismo para 
entretejer un mensaje por momentos progresista, pero que deviene 
en muchas ocasiones en la reafirmación de un credo neoconservador. 

En esta línea, estas representaciones fílmicas de los sicarios tam-
bién suponen un retorno de lo reprimido, apuntando a la existencia de 
una serie de estructuras presentes en el subconsciente colectivo que 
quedan liberadas mediante estas manifestaciones culturales. Dicha li-
beración estaría relacionada con males que cada sociedad cree padecer, 
señalando una crisis relacionada con la construcción de la identidad 
nacional, las dinámicas migratorias, los conflictos raciales y las narra-
tivas sobre inseguridad ciudadana que remiten, en última instancia, al 
poder o al caos producido por la falta o el abuso del mismo.5

5	 El concepto de trauma es concomitante al desarrollo del psicoanálisis. Como 
señala Francisco A. Ortega (2008), a partir de los relatos de la Segunda Guerra 
Mundial su conceptualización va ampliándose paulatinamente desde lo indivi-
dual hacia lo colectivo. Para la relación entre narrativas de sicarios y trauma ver 
Baquero-Pecino (2010a, 2017).

Sicarios en la pantalla.indd   22Sicarios en la pantalla.indd   22 25/4/23   11:4625/4/23   11:46



	 Introducción	 23

Como se ha mencionado, hasta la fecha, las aproximaciones a la 
figura del asesino a sueldo en el cine que han planteado conexiones con 
la familia han privilegiado el análisis del papel de los sicarios niños y 
adolescentes.6 Desplazar el foco supone resignificar la tipología que ha 
etiquetado estas representaciones fílmicas sobre sicarios adultos y per-
mite examinar de modo diferente las estrategias de la proyección de la 
masculinidad, así como los roles de marido o de padre. De esta manera, 
se abren nuevas vías de acercamiento hacia un grupo de películas que 
ha sido muchas veces encapsulado dentro de dicotomías reduccionistas.

Hay que destacar también en este corpus la importancia de las re-
presentaciones de sicarias adultas en su papel como madres. La repre-
sentación de identidad de género configura a las mujeres en muchas 
películas de asesinos a sueldo como personajes secundarios o como 
víctimas. Aunque hay excepciones, comparativamente, no hay tantas 
representaciones de la mujer como sicaria protagonista, quedando su-
peditada su agencia en estas películas a los personajes masculinos. El 
análisis de las sicarias en relación con las lecturas asociadas a las expec-
tativas sociales generadas por la maternidad añade matices al entendi-
miento de las representaciones de asesinas a sueldo con rol protagó-
nico en el cine producido o ambientado en España y América Latina.

Si bien existen puntos de contacto con el corpus de películas de 
sicarios niños y adolescentes y sus discursos aledaños, este corpus de 
películas de sicarios adultos permite, asimismo, establecer otro tipo de 
diálogos intertextuales con el llamado cine de Hollywood.7 Por tanto, 

6	 Como puede verse en largometrajes de tanta repercusión como Sicario, la ley de 
la calle (José Ramón Novoa, 1994) y La Virgen de los Sicarios (Barbet Schroeder, 
2000), los jóvenes sicarios suelen reemplazar de manera simbólica la falta de una 
figura paterna al proveer a su familia de bienes materiales conseguidos gracias al 
dinero que obtienen de sus asesinatos. La película de Novoa se llamó original-
mente Sicario, pero es conocida también con el título anteriormente menciona-
do, Sicario, la ley de la calle, que sirve para diferenciar esta producción de otras 
con títulos similares. En su traducción al inglés la película fue rebautizada como 
Sicario: Assassin for Hire.

7	 Las producciones cinematográficas de sicarios niños y adolescentes en América 
Latina tienen una fuerte conexión tanto con la literatura testimonial y los pri-
meros títulos de la llamada sicaresca literaria como con la tradición de cine de 
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en esta aproximación transatlántica hay que señalar un tercer vértice 
del triángulo que se dibuja al delinear la palpable la influencia en estas 
películas del cine producido en Estados Unidos.8 En un polo alejado 
del desprecio o la indiferencia, puede apuntarse a grandes rasgos una 
cierta glorificación del cine estadounidense hacia la figura del asesino a 
sueldo, concebido muchas veces como héroe o, al menos, como perso-
naje con el que empatizar fácilmente. Asimismo, este desplazamiento 
contribuye a abrir el diálogo del conjunto de estas películas de sicarios 
con géneros cinematográficos como el melodrama, el cine de terror, 
las películas de espías, el corpus de cine de gánsteres y la tradición del 
film noir, que inciden en ese proceso de resemantización e ilustran las 
dinámicas del mercado cinematográfico transatlántico y global de las 
últimas décadas.

De la sicaresca al cine de sicarios

La definición de asesino asalariado engloba a una figura caleidoscó-
pica, protagonista de diversas épocas. Se puede rastrear la etimología 
del término sicario desde tiempos bíblicos y, de este modo, hacer un 
recorrido histórico por sus diferentes formulaciones: sicarios, mata-
dores, asesinos de alquiler, asesinos a sueldo, killers, hitmen y cleaners 
conforman un universo que tiene como denominador común la con-
sideración del asesinato como oficio.9 

A nivel sociológico, la función del sicario como administrador de 
la muerte se reconfigura en la década de los ochenta y principio de los 
noventa del siglo xx. El sicario reaparece en la década de los ochenta 

niños de la calle con películas ambientadas en Brasil, como Pixote, a Lei do Mais 
Fraco (Héctor Babenco, 1981), o en Venezuela, como Huelepega (Elia Schneider, 
1999). Esta última fue, de hecho, producida por el propio José Ramón Novoa.

8	 Esta perspectiva comparatista triangulada entre los cines de Estados Unidos, 
América Latina y Europa (en este caso, centrado en el caso de España) está in-
fluenciada por los enfoques de estudiosos como Paranaguá (2003) y Schroeder 
Rodríguez (2020).

9	 Ver la introducción del libro Sicarios. Asesinos a sueldo (Abeijón 2006).
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convertido en el hijo de un padre ausente, en el hermano pobre de 
los movimientos globalizados, y puede analizarse como un producto 
de los efectos de la implantación de las necropolíticas neoliberales,10 
así como de la falta de crédito del Estado para garantizar la seguridad 
colectiva e individual.11 Mediante su trabajo, el sicario administra de 
manera directa la muerte implementando violentamente una serie de 
prácticas de gran repercusión en la sociedad. En cuanto a figura de 
existencia efímera y de sencillo recambio, el sicario es en este contexto 
uno de los últimos eslabones del engranaje social, revelándose parte 
del problema que causa la tercerización de servicios en época de glo-
balización y neoliberalismo.

Durante el último cuarto del siglo xx se ha multiplicado la presen-
cia de esta figura en producciones culturales a nivel mundial. Se puede 
establecer en esta época un tránsito de ida y vuelta entre el fenómeno 
sociológico del sicariato y las representaciones culturales relativas a los 
asesinos a sueldo.12 Todos estos personajes (secundarios o protagonistas) 
tienen en común la pertenencia al negocio de la muerte por encargo y 
muestran una diversidad de escenarios, de posibilidades y de lecturas. 
Asimismo, en España y en América Latina los sicarios comenzaron a 
tener gradualmente más presencia no solo en las calles o en los periódi-
cos, sino también en la literatura y en la gran pantalla, combinando la 
investigación y la denuncia con una serie de propuestas estéticas litera-
rias y audiovisuales y siempre con la familia como referencia ineludible. 

Conviene subrayar en este paulatino proceso la aparición a mitad 
de los años noventa del término sicaresca. Se suele apuntar al escritor 

10	 Término popularizado por el filósofo camerunés Achille Mbembe. El mismo 
plantea un entendimiento de la soberanía en el que los Estados apoyados por las 
prácticas e intereses de las empresas privadas aplican criterios económicos para 
decidir quién debe morir.

11	 Este último es, precisamente, uno de los motivos que históricamente se han 
esgrimido para el empleo de las denominadas autodefensas, con las que el sicario 
guarda muchos puntos de contacto.

12	 En esta línea, Alex Schlenker (2012) dota de un importante contenido sociológico 
a su análisis y, aunque centra buena parte de su estudio en libros de testimonios, se 
acerca sucintamente a otras manifestaciones culturales como la música y el cine. 
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Héctor Abad Faciolince (Medellín, 1958) como responsable de la po-
pularización del marbete sicaresca antioqueña, ya que en su caracteri-
zación de un incipiente corpus literario realizó un juego de palabras 
entre la picaresca española y las novelas de sicarios que estaban publi-
cándose en aquel momento en Colombia. Si bien críticos como Mar-
garita Jácome (2009) han abogado por el uso del término, el mismo 
ha sido cuestionado por su falta de precisión, entre otros, por Diana 
Diaconu (2013) y Óscar Osorio (2015). Kristine Vanden Berghe, que 
analizó al sicario en su relación con la figura del intelectual en un 
heterogéneo corpus literario que incluye, entre otros, textos como El 
olvido que seremos, del propio Abad Faciolince, señala que el autor 
fue matizando su propia definición, sacándola “de su confinamiento 
regional paisa para darle un alcance nacional y problematizó no solo la 
realidad del sicario sino también la narrativa sobre esta” (210). Todos 
estos estudios se han aproximado en conjunto al desarrollo de la nove-
la sobre sicarios suponiendo grandes aportaciones y han circunscrito 
sus análisis fundamentalmente al ámbito colombiano.

En gran medida, los debates sobre la sicaresca han analizado la 
cuestión dentro de parámetros nacionales colombianos, generando 
discusiones que sobrepasan el terreno de lo cinematográfico y lo lite-
rario y que incursionan en lo sociológico. Así, Erna von der Walde, a 
propósito de la aparición de dos títulos considerados fundamentales 
para entender las representaciones del sicariato como fueron el libro 
No nacimos pa’semilla (Alonso Salazar J., 1990) y la película Rodrigo 
D no futuro (Víctor Gaviria, 1990), señaló: “Las dos obras revelaron 
una situación que la sociedad colombiana no había conseguido com-
prender: que los victimarios eran a su vez víctimas, que la violencia en 
Colombia había rebasado los parámetros con los que se intentaba dar 
razón de ella, que se había fracturado de manera irreversible el tejido 
social” (224). Para muchos, por el contrario, este tipo de narrativas ha 
terminado humanizando en exceso a los asesinos a sueldo y al imagi-
nario que los rodea. En opinión del periodista Gustavo Arango en el 
artículo “La alfaguarización de las comunas”:

Tanto los medios de comunicación masivos como las editoriales (esos 
negocios cada vez más indiferenciados), disfrazan sus productos tras la 
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idea de que están denunciando problemas sociales e invitando a la toma 
de conciencia. Lo que de verdad ocurre es que estos nuevos carteles están 
ganando millones traficando con el dolor de la gente. (38)

Dada su inclusión en diversos tipos de manifestaciones cultura-
les, el sicario ha sido integrado a una estructura mercantil que lo ha 
transformado en objeto de consumo a nivel global. A través de la 
mediación artística, el sicario se convierte en un artefacto cultural que, 
dependiendo del contexto en el que se consuma, permite aproximarse 
a fenómenos derivados de la violencia que, muchas veces, conllevan 
asimismo la perdurabilidad de estereotipos y de discursos xenófobos 
y racistas relativos a la exclusión social o a las dinámicas relativas a la 
inmigración.

La mediación por parte del autor o director y de las editoriales y 
distribuidoras convierte al sicario en una mercancía que se consume 
y se ve en una pantalla o se lee en un libro, en un periódico o en una 
revista en cualquier parte del planeta. De todo lo anterior se despren-
de que la reformulación de las representaciones culturales de la figu-
ra del sicario en España y América Latina tiene lugar dentro de una 
encrucijada que muestra, en diferentes niveles, las fisuras del proceso 
globalizador y neoliberal que se ha acentuado en las últimas décadas.

Neoliberalismo y globalización en el contexto cinemato-
gráfico transatlántico

Llegados a este punto, conviene contextualizar el impacto del neo-
liberalismo en la industria cinematográfica de los países de nuestro 
corpus de estudio y con ello también enmarcar, de manera sucinta, el 
desarrollo de la cronología de algunos de sus títulos principales. Estas 
formulaciones discursivas estarían relacionadas con el giro neoliberal 
en la industria del cine mexicano estudiado en detalle por Ignacio 
Sánchez Prado en La proyección del neoliberalismo:

El largo declive de la industria fílmica Mexicana, que alcanzó su nadir 
tras la ruina de las redes de distribución y exhibición estatales, es un pun-
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