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PROLOGO PARA LECTORES
ATRAIDOS POR EL TITULO

En un congreso de historiadores en Viena a principios de siglo,
un chiste corria de boca en boca: «¢Conoce Ud. la diferencia entre el
buen Dios y un historiador?...Que Dios no puede cambiar el pasa-
do». Los historiadores lo reinterpretan segin los gustos de su tiempo.
Los faraones, los incas y otros imperios en el Viejo y el Nuevo Mun-
do han contado siempre las gestas segiin les convenia, no permitiendo
que lo negativo perdurara en la memoria. Todos los reyes, principes
y poderosos han tenido sus «cronistas» bien pagados y dispuestos a
adular su ego con un estilo grandilocuente. Lo mismo vale para las
crénicas medievales que al estilo de la Historia Sagrada convierten a
pueblos y dinastias en los elegidos de Dios. La misma Historia de la
Iglesia nacié como disciplina a finales del siglo XVI, cuando luteranos
y catélicos se afanaban en demostrar con su interpretacién del pasado
que solo su confesién podia ser la verdadera Iglesia. El auge del mé-
todo histérico-critico en el siglo XIX no mejoré las cosas, pues a la
sombra del historicismo y del nacionalismo este se convirtié en una
religién politica, y se crearon los mitos fundacionales de la singulari-
dad de muchos pueblos que condujeron a las grandes guerras del siglo
XX,y que en algunos paises siguen siendo un gran problema por falta
de madurez a la hora de interpretar la historia sin caer en la trampa
identitaria del nacionalismo.
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Los espafioles tenemos nuestras viejas crénicas, episodios
nacionales, grandes enciclopedias histéricas, pero no hemos sabido
construir un relato nacional propio, una memoria colectiva sin na-
cionalismos hispanistas o regionalistas que ofrezca una visidn serena
de nuestro pasado comiin en la piel de toro y alimente nuestra com-
prensién en la familia de las naciones, sin complejos de superioridad
ni de inferioridad, conscientes de algunos fallos y orgullosos de las
grandes aportaciones a un mundo que no seria imaginable sin nuestra
impronta. Los extranjeros suelen admirarnos, mientras que nosotros
nos autoflagelamos con un espiritu depresivo y masoquista. Cuando
algunos nos critican, a veces paradéjicamente porque nos admiran o
nos han considerado en el Siglo Espaiiol el enemigo a batir, solemos
asumir sin examen critico su visién de nuestra historia y nos conver-
timos en los mayores propagandistas de la Leyenda Negra, tirando
piedras al propio tejado.

El oficio de historiador debe ejercerse con responsabilidad y con-
ciencia de los demonios nacionalistas que se pueden alimentar con
una visién sesgada de la Historia al gusto «de la corriente del uso».
Sabemos que el ideal historicista de Leopold von Ranke —«compren-
der lo que ha pasado realmente» — no se puede alcanzar del todo,
entre otras cosas por la parcialidad de muchos archivos, sus carencias
respecto a la historia cotidiana y del pueblo sencillo, y también por la
distancia entre el presente y el pasado. Podemos intentar salvarla con
buen oficio, espiritu critico y congenialidad, pero el pasado siempre
se interpreta también a la luz del presente (Hans-Geog Gadamer),
de nuestras perspectivas y cuestiones que cambian con el tiempo, in-
fluenciando asi la seleccién e interpretacién de las fuentes.

Este libro es, en cierto modo, un ensayo de <«historia espiritual»
en el sentido francés del término, tan utilizado por Marcel Bataillon
y sus discipulos, o una Ideengeschichte como dicen los alemanes. El
autor ha intentado navegar entre el Escila de la hipercritica y el Ca-
ribdis de la ingenua apologia al estudiar una época que con sus luces
y sombras podria contribuir a crear elementos para un relato comiin
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de nuestra historia. Este ensayo no pretende cambiar el pasado, sino
intentar comprenderlo segiin el antiguo adagio de que la Historia es
maestra de la vida.

«Siglo Espafiol», «Siglo de Oro» y «Era Espafiola» son conceptos
heuristicos de investigacién para sefialar la hegemonia espaiiola en
la Primera Edad Moderna. Al mismo tiempo son conceptos discu-
tidos, pues son algo imprecisos para fijar el principio y el final de
esa época. Para algunos comienza en 1516 con el reinado de Carlos
L, 0 en 1519 con su eleccién como el emperador Carlos V, o en 1525
con la gran victoria en Pavia sobre Francisco I de Francia y la su-
peracién de la resistencia de las Comunidades y Germanias contra
la nueva monarquia en Castilla y en Aragén. Casi siempre se tiene
como punto final la Paz de Westfalia (1648), porque Espaiia pierde las
provincias dominadas por los calvinistas en los Paises Bajos y siente
los limites de su poder e influencia en la politica europea. Por ello,
Bartolomé Bennassar (Un siécle d’or espagnol, 1982; La Esparia del
Siglo de Oro, 1994/2003; cf. también su libro con Bernard Vincent, Le
temps de ’Espagne, XVIe-XVIIeé siécles, Paris 1999) marca el perio-
do entre 1525 y 1648, mientras que Antonio Dominguez Ortiz (The
Golden Age of Spain, 1971; El Siglo de Oro, 1988/1997) prefiere fijar
los limites entre 1516 y 1659. Robert Goodwin (Spain. The Centre of
the World, 1519-1682, 2015; Esparnia. Centro del mundo, 1519-1682,
2016) privilegia también a Carlos V como punto de partida. Para
otros autores, la fecha clave del inicio es 1479 (comienzo del reinado
de Fernando II en Aragén, después de que su esposa Isabel fuera ya
reina de Castilla desde 1474) o incluso 1469, fecha de su matrimonio.
El final seria la muerte de Felipe IV (1665), el dltimo gran rey de
la Casa de Austria, o la de su hijo y sucesor Carlos II (1700) como
postrero representante de dicha dinastia, o incluso 1714/1716 con el
establecimiento de los Borbones al terminar la Guerra de Sucesién y
promulgarse los Decretos de Nueva Planta que abren una nueva fase.
Este parece ser el punto de vista por ejemplo de John H. Elliott (Im-
perial Spain, 1469-1716, 1963/2002; La Espana imperial, 1469-1716,
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1965/1986) y Henry Kamen (Spain 1469-1714. A Society of Conflict,
1983/2014; Una Sociedad conflictiva, Espasia 1469-1714, 1984/1995).
Si hablamos de un largo «Siglo Espafiol» entre 1492-1659, lo ha-
cemos conscientes de que el principio y el final de esas épocas son
algo procesual, y las fechas concretas solo tienen un valor simbélico.
Nuestra eleccién parte de que la Translatio imperii, es decir, la con-
ciencia de sentirse elegidos por Dios y los acontecimientos para una
misién histdrica, es lo esencial a la hora de marcar el inicio y el declive
de esos periodos, al menos en el Antiguo Régimen. Esa conciencia de
estar llamados a asumir la hegemonia no se despierta en Espafia con
la llegada de la Casa de Austria, sino que aparece ya bien marcada a
la sombra de los acontecimientos del «afio maravilloso» de 1492 que
muy pronto serin interpretados de forma providencialista: la toma de
Granada, la expulsién de los judios que rechazaban su conversién al
cristianismo y que serd un fanal para la uniformidad religiosa de Es-
paiia en «su» siglo, el descubrimiento de unas islas de lo que pronto
se llamari con tintes mesidnicos el «Nuevo Mundo» y, lo que también
es importante, la impresién de la gramitica del castellano de Antonio
de Nebrija como la primera de una lengua moderna. El hecho de que
Isabel y Fernando recibieran en 1496 del papa Alejandro VI para si
mismos y sus sucesores el titulo de «Reyes Catdlicos» es un elemen-
to mis que subraya el comienzo de la preeminencia de Espaiia en la
Europa de la época. Pues ese titulo que viene de katholikds, es decir,
universal, no tiene nada que envidiar a la dignidad imperial.

Esa pretensién y conciencia de hegemonia o de misién histdrica,
potenciada después bajo Carlos V con su concepto de la «<Monarquia
universal», solo tuvo en el Siglo Espafiol —aparte del sultin turco,
que es otro cantar— un serio contrayente en la cristiandad en la fi-
gura del rey de Francia. Precisamente por esto, la Paz de los Pirineos
(1659) con la victoriosa Francia rubrica la Translatio imperii de los es-
pafioles a los franceses que con Luis XIV tendrin también su propio
«Siecle». La muerte de Baltasar Gracidn en 1658, que hab{a diagnos-
ticado como nadie las verdaderas causas de la decadencia espafiola, es
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un indicio mis para fijar la cesura por esos afios, aunque el resplandor
cultural espaiiol continiie brillando hasta finales del siglo XVII con
Pedro Calderén de la Barca (f 1681), Bartolomé Esteban Murillo (}
1682), Claudio Coello (t 1693) y Juana Inés de la Cruz (} 1695).
«Siglo Espafiol» nos parece un concepto heuristico més apropiado
que «Siglo de Oro». Este tltimo se suele entender en el sentido cul-
tural y coincide mis o menos con el paso del Renacimiento al Barro-
co (1550-1680), la confesionalizacién y la impronta del Concilio de
Trento en el mundo hispano. En el Siglo Espaiiol, la cultura hispénica
tiene su Siglo de Oro, también en las Américas y las Filipinas, como la
primera y ultima cultura global de acento catdlico. Pero los contem-
poréneos no eran conscientes de vivir en un Siglo de Oro espafiol, sino
en una época de hegemonia espaiola, con todo lo que ello conllevaba
de conflictos, cambios y crisis. Una «Edad de Oro» solo existia en el
Renacimiento en la nostalgia de la bucélica aetas aurea cantada por
Hesiodo y Virgilio. Misioneros, navegantes y conquistadores la pro-
yectaron a los pueblos del Nuevo Mundo, lo que produjo comentarios
irénicos en Tomas Moro, Juan Luis Vives o Miguel de Cervantes.
Frente a las obras arriba mencionadas, y otras que han apareci-
do en los tltimos decenios, este ensayo se caracteriza por primar el
concepto de Translatio imperii y prestar especial atencién a las prin-
cipales controversias que tuvieron lugar «en Espafia» (por ejemplo,
la censura del libro, la limpieza de sangre, el bien comin y el buen
gobierno, la oracién mental, la traduccién de la Biblia, la conquista y
evangelizacién del Nuevo Mundo, el legado en Hispanoamérica). El
Siglo Espafiol es tan sugerente y complejo que diferentes apreciacio-
nes y puntos de vista son no solo convenientes, sino absolutamente
necesarios, si queremos avanzar en la comprensién del mismo sine
ira et studio. Este ensayo es, por tanto, uno mis en el caleidoscopio
de la investigacién histérica. Se trata de la versién espaiiola del libro
Das Spanische Jahrbundert (1492-1659). Politik, Religion, Wirtschfat,
Kultur (2015), corregida y ampliada con tres capitulos nuevos (el X,
el XI'y el XVII). Algunas explicaciones y alusiones, necesarias para
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el lector aleman, le pareceran superfluas al espaiol, pero he preferido
mantenerlas por la coherencia del texto.

Agradezco a Ediciones Encuentro y a su editor Carlos Perlado
Reigada la publicacién en su casa y la buena colaboracién y, por dlti-
mo, a Gabriel Lanzas Pellico y Narcisa Garcia la atenta lectura de este
ensayo. Se lo dedico a mi mujer Roswitha, a mis hijas Carmen, Teresa
y Sophia, y a mi nieto Ezana.
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