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INTRODUCCION

Este libro trata de indagar la genealogia de la organizacién poli-
tico territorial de Espafia a partir de la experiencia republicana y del
largo exilio que le siguié tras la derrota de 1939, convergiendo ambos
procesos en el periodo breve e intenso de la transicién democritica.
Por separado, son dos temas mayores no sélo de saberes mas o menos
especializados, sino también de la memoria colectiva de la sociedad
espafola actual. Todo el mundo tiene alguna referencia, recuerdo o
relato mas o menos construido sobre el exilio, en tanto que experien-
cia individual, familiar y social. Algo similar sucede con la transicién,
tantas veces contada, glorificada y zaherida hasta el extremo. Ade-
mas de memoria actuante, exilio y transicién son campos tematicos
que cuentan con un extenso acervo documental de textos oficiales,
memorias individuales, epistolarios y, desde luego, también obras de
creacion literaria y de muchos otros géneros artisticos. Sobre esta me-
moria tan diversa se han generado numerosas obras de investigacién
y se han acufiado algunos relatos bastante repetitivos, tanto sobre el
exilio como sobre la gestacién de las autonomias y el contexto que las
hizo posible, que fue la llamada por antonomasia «Transicion».

Asi como existe un discurso exlico, existe también una especia-
lidad, la transitologia; ambos han devenido géneros en si mismos,
con sus campos de saber perfectamente delimitados, sus especialis-
tas y su entramado de investigacién y divulgacién. Aunque no esté
todo dicho, no es ficil encontrar un resquicio por el que entrar y,
por tanto, aspirar a decir algo nuevo o distinto. Pero el desafio lo es
menos si adoptamos un enfoque especifico que permita entender y
evaluar la influencia que una parte del largo exilio, aquel que estaba
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compuesto por los gobiernos, partidos y organizaciones de las nacio-
nes sin Estado —que aqui llamaremos nacionalismos periféricos o
subestatales—, pudiera tener en el disefio y en los resultados finales
de la transicién democriatica. Naturalmente, este enfoque seria poco
fecundo si el punto de vista se redujera al analisis de las propues-
tas procedentes de los nacionalismos periféricos. Es imprescindible
analizarlas en relacién con las posiciones de otros actores o fuerzas
politicas, de sus instituciones e incluso de las posiciones geopoliti-
cas globales que tanto influyeron, desde la guerra civil, en la politica
espafiola. La accién del exilio, en cualquiera de sus facetas, fue plu-
ral y transnacional, aunque su obsesién fundamental fuese Espafia,
el retorno al paraiso perdido y la construccién de un régimen poli-
tico alternativo al que habia sido la causa de su diaspora. Colocar el
foco sobre Espafia o cualquiera de sus realidades nacionales interio-
res no significa estar a oscuras sobre el lugar desde donde se observa
la vida y la accién de los exiliados, sea desde Francia, México, Ar-
gentina o el Reino Unido.

Se trata, pues, de analizar problemas que han marcado a la socie-
dad espafiola del siglo pasado, con secuelas que todavia estan vivas
en los tiempos actuales: el exilio como resultado de una guerra civil,
la transicién democratica como una ruptura pactada una vez muerto
Franco y una nueva organizacién territorial del poder, conocida en
general como Estado de las autonomias, que trae alguna experien-
cia de la época republicana, pero que, basicamente, ha sido cons-
truida como un experimento nuevo por la Constitucién de 1978. En
todos estos hitos estan los vencidos y exiliados de 1939, su memoria
republicana y su apuesta a favor de la democracia politica y el ejer-
cicio de la autonomia, al menos en algunos territorios de especial
arraigo de factores etnoculturales; su posicién fue muy sélida en los
cuarenta y mas decaida desde los sesenta, sin perder nunca la espe-
ranza de retornar y cambiar Espafia. Pero también estan los vence-
dores que intentaron, en un primer momento, borrar toda huella re-
publicana y autonomista y, con posterioridad y de forma selectiva,
incorporarse a una disidencia interior hasta que las conexiones con
los emigrados se hicieron fuertes y estables, como se hace patente
desde los afios sesenta.

En ese largo proceso, examinar cudl ha sido el papel del exilio en
la construccién del sistema democratico va mas alld de un balance
moral sobre su reconocimiento o la constatacion de su evidente fra-
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caso en derribar en su dia a Franco. Sin embargo, alguna de las vi-
gas maestras del régimen democritico, como la organizacién de las
autonomias, es inseparable de la tenacidad con que los exiliados y,
mds tarde, las nuevas generaciones del interior asumieron aquel le-
gado, asi como la solucién de la monarquia es inseparable de la re-
siliencia franquista, con algiin apoyo tactico de una parte del exilio.
El formato de la transicién viene de lejos y tiene varias paternidades.
Aqui las veremos de forma preferente desde el angulo de los exilia-
dos, porque su propia existencia trae origen de la guerra civil y de
las decisiones relativas a las demandas y aspiraciones de los naciona-
lismos subestatales que, con frecuencia, se dejan en penumbra o se
remiten a un impreciso «acomodo» en el periodo de transicién a la
democracia. Comencemos por acotar el marco temporal y los con-
tenidos, para luego decir algo sobre la oportunidad e incluso el en-
foque adoptado.

El principio fue la guerra. El conflicto civil entre espafoles, aun-
que contase con potencias extranjeras a la zaga, escondia tras su ex-
presion bélica, ideoldgica y politica proyectos nacionales distintos
que los vencedores resumieron de modo simplista en la lucha de la
Espafa auténtica (la de los vencedores) con la anti-Espafia o la no-Es-
pafia, que era la de los vencidos. No hubo, como queria el presidente
Azafia, «paz, piedad, perdon» para ninguno de los bandos, ambos
hechos «polvo» como diria un verso de Ledn Felipe. Tampoco fue
posible llegar a ninguna mediacién internacional o tratado de paz ni
tan siquiera que fuese humillante para los vencidos. Lo que impusie-
ron los vencedores fue una solucién cartaginesa: desnacionalizar a los
perdedores y convertirlos en no-espafnoles, como apatridas o emigra-
dos a la fuerza, destruidos por el fuego de una cruzada de furia ben-
decida por el hisopo eclesial. Este fue el origen del inmenso exilio es-
pafiol de 1939, consecuencia directa de una derrota bélica y de una
pérdida de la condicién de miembros de un Estado-nacién que deja
de reconocer como tales a una parte de sus ciudadanos. Pero més alla
del conflicto social e ideoldgico, la guerra fue también el escenario
en el que se confrontaron cuestiones nacionales en diversos planos.
El mas general del régimen republicano y democritico frente a la so-
lucién fascista del bando franquista y el mas concreto de haber sido
liquidadas las instituciones de autogobierno que tenian en funcio-
namiento algunos pueblos de Espana mediante decretos del nuevo
régimen de Burgos.
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Aquella guerra civil, que est4 en el origen de un largo exilio y de
una dictadura asimismo larga, se convirtié en la matriz fundacional
del régimen de Francoy en la obsesion de los cientos de miles de exi-
liados que aspiraban a revertir sus efectos, derribando al vencedor y
retornando a sus lares patrios. En los primeros diez afios, la hipéte-
sis del retorno parecia plausible, pero la combinacién de la Guerra
Fria, la divisién politica de los exiliados, la resistencia del régimen de
Franco y la realpolitik de las democracias occidentales bloquearon
la solucién con la que sofiaban los refugiados que abandonaron Es-
pafia entre 1936 y 1939. Era preciso volver a empezar y hallar otras
formas de combatir a Franco y estas fueron la apuesta por vincular
su causa con la integracién en Europa, la sustitucién del fundamen-
talismo republicano por la defensa de la democracia politica, la pro-
puesta de reconciliacién entre vencedores y vencidos y, sobre todo,
la transferencia al interior del protagonismo de la oposicién a la dic-
tadura de Franco.

El exilio es otra cancién. La imagen més acunada del exilio repu-
blicano espaiiol de 1939 es la dureza de su retirada hacia Francia en
febrero de aquel afio, la esperanzadora llegada de una notable mino-
ria a varios paises de América y, sobre todo, la obra que aquellos refu-
giados llevaron a cabo en muchos campos profesionales en los paises
de destino, guiados por la esperanza de volver algtn dia al paraiso per-
dido. Con ellos «habia ido la cancién», como se dice en un poema de
Ledn Felipe, convirtiéndose con su huida en una nacién fugitiva o pe-
regrina. A pesar de esta aparente ventaja, la extensa duracién de aquel
destierro debilité su vinculacién directa con Espafia y, sobre todo, con
la transicién democratica de fines de los setenta, porque «para la ma-
yoria de los exiliados era ya demasiado tarde», como diria Carmen Ta-
guefa Parga, una hija directa del exilio, nacida en Mosct al poco de
terminar la guerra civil. La legitimidad de origen procedente del exi-
lio fue importante para la propia democracia, pero en su construccién
tuvieron especial protagonismo tanto la oposicién interior como los
reformistas procedentes del régimen franquista. Es evidente que no
se puede negar este protagonismo del interior, pero no a costa de olvi-
dar las transferencias y el legado procedente del exilio, en obra indivi-
dual, en experiencias comunales y, sobre todo, en valores mds intangi-
bles, como la de haber guardado con mimo la memoria de la republica
perdida, haya sido en Toulouse o Paris, en Ciudad de México o Bue-
nos Aires, en Mosct o Praga. Ademas, como ha visto Juan Marichal,





