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INTRODUCCIÓN 

Este libro trata de indagar la genealogía de la organización polí
tico territorial de España a partir de la experiencia republicana y del 
largo exilio que le siguió tras la derrota de 1939, convergiendo ambos 
procesos en el período breve e intenso de la transición democrática. 
Por separado, son dos temas mayores no sólo de saberes más o menos 
especializados, sino también de la memoria colectiva de la sociedad 
española actual. Todo el mundo tiene alguna referencia, recuerdo o 
relato más o menos construido sobre el exilio, en tanto que experien
cia individual, familiar y social. Algo similar sucede con la transición, 
tantas veces contada, glorificada y zaherida hasta el extremo. Ade
más de memoria actuante, exilio y transición son campos temáticos 
que cuentan con un extenso acervo documental de textos oficiales, 
memorias individuales, epistolarios y, desde luego, también obras de 
creación literaria y de muchos otros géneros artísticos. Sobre esta me
moria tan diversa se han generado numerosas obras de investigación 
y se han acuñado algunos relatos bastante repetitivos, tanto sobre el 
exilio como sobre la gestación de las autonomías y el contexto que las 
hizo posible, que fue la llamada por antonomasia «Transición». 

Así como existe un discurso exílico, existe también una especia
lidad, la transitología; ambos han devenido géneros en sí mismos, 
con sus campos de saber perfectamente delimitados, sus especialis
tas y su entramado de investigación y divulgación. Aunque no esté 
todo dicho, no es fácil encontrar un resquicio por el que entrar y, 
por tanto, aspirar a decir algo nuevo o distinto. Pero el desafío lo es 
menos si adoptamos un enfoque específico que permita entender y 
evaluar la influencia que una parte del largo exilio, aquel que estaba 
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compuesto por los gobiernos, partidos y organizaciones de las nacio
nes sin Estado -que aquí llamaremos nacionalismos periféricos o 
subestatales-, pudiera tener en el diseño y en los resultados finales 
de la transición democrática. Naturalmente, este enfoque sería poco 
fecundo si el punto de vista se redujera al análisis de las propues
tas procedentes de los nacionalismos periféricos. Es imprescindible 
analizarlas en relación con las posiciones de otros actores o fuerzas 
políticas, de sus instituciones e incluso de las posiciones geopolíti
cas globales que tanto influyeron, desde la guerra civil, en la política 
española. La acción del exilio, en cualquiera de sus facetas, fue plu
ral y transnacional, aunque su obsesión fundamental fuese España, 
el retorno al paraíso perdido y la construcción de un régimen polí
tico alternativo al que había sido la causa de su diáspora. Colocar el 
foco sobre España o cualquiera de sus realidades nacionales interio
res no significa estar a oscuras sobre el lugar desde donde se observa 
la vida y la acción de los exiliados, sea desde Francia, México, Ar
gentina o el Reino Unido. 

Se trata, pues, de analizar problemas que han marcado a la socie
dad española del siglo pasado, con secuelas que todavía están vivas 
en los tiempos actuales: el exilio como resultado de una guerra civil, 
la transición democrática como una ruptura pactada una vez muerto 
Franco y una nueva organización territorial del poder, conocida en 
general como Estado de las autonomías, que trae alguna experien
cia de la época republicana, pero que, básicamente, ha sido cons
truida como un experimento nuevo por la Constitución de 1978. En 
todos estos hitos están los vencidos y exiliados de 193 9, su memoria 
republicana y su apuesta a favor de la democracia política y el ejer
cicio de la autonomía, al menos en algunos territorios de especial 
arraigo de factores etnoculturales; su posición fue muy sólida en los 
cuarenta y más decaída desde los sesenta, sin perder nunca la espe
ranza de retornar y cambiar España. Pero también están los vence
dores que intentaron, en un primer momento, borrar toda huella re
publicana y autonomista y, con posterioridad y de forma selectiva, 
incorporarse a una disidencia interior hasta que las conexiones con 
los emigrados se hicieron fuertes y estables, como se hace patente 
desde los años sesenta. 

En ese largo proceso, examinar cuál ha sido el papel del exilio en 
la construcción del sistema democrático va más allá de un balance 
moral sobre su reconocimiento o la constatación de su evidente fra-
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caso en derribar en su día a Franco. Sin embargo, alguna de las vi
gas maestras del régimen democrático, como la organización de las 
autonomías, es inseparable de la tenacidad con que los exiliados y, 
más tarde, las nuevas generaciones del interior asumieron aquel le
gado, así como la solución de la monarquía es inseparable de la re
siliencia franquista, con algún apoyo táctico de una parte del exilio . 
El formato de la transición viene de lejos y tiene varias paternidades. 
Aquí las veremos de forma preferente desde el ángulo de los exilia
dos, porque su propia existencia trae origen de la guerra civil y de 
las decisiones relativas a las demandas y aspiraciones de los naciona
lismos subestatales que, con frecuencia, se dejan en penumbra o se 
remiten a un impreciso «acomodo» en el período de transición a la 
democracia. Comencemos por acotar el marco temporal y los con
tenidos, para luego decir algo sobre la oportunidad e incluso el en
foque adoptado. 

El principio fue la guerra. El conflicto civil entre españoles, aun
que contase con potencias extranjeras a la zaga, escondía tras su ex
presión bélica, ideológica y política proyectos nacionales distintos 
que los vencedores resumieron de modo simplista en la lucha de la 
España auténtica (la de los vencedores) con la anti-España o la no-Es
paña, que era la de los vencidos. No hubo, como quería el presidente 
Azaña, «paz, piedad, perdón» para ninguno de los bandos, ambos 
hechos «polvo» como diría un verso de León Felipe. Tampoco fue 
posible llegar a ninguna mediación internacional o tratado de paz ni 
tan siquiera que fuese humillante para los vencidos. Lo que impusie
ron los vencedores fue una solución cartaginesa: desnacionalizar a los 
perdedores y convertirlos en no-españoles, como apátridas o emigra
dos a la fuerza, destruidos por el fuego de una cruzada de furia ben
decida por el hisopo eclesial. Este fue el origen del inmenso exilio es
pañol de 1939, consecuencia directa de una derrota bélica y de una 
pérdida de la condición de miembros de un Estado-nación que deja 
de reconocer como tales a una parte de sus ciudadanos. Pero más allá 
del conflicto social e ideológico, la guerra fue también el escenario 
en el que se confrontaron cuestiones nacionales en diversos planos. 
El más general del régimen republicano y democrático frente a la so
lución fascista del bando franquista y el más concreto de haber sido 
liquidadas las instituciones de autogobierno que tenían en funcio
namiento algunos pueblos de España mediante decretos del nuevo 
régimen de Burgos. 
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Aquella guerra civil, que está en el origen de un largo exilio y de 
una dictadura asimismo larga, se convirtió en la matriz fundacional 
del régimen de Franco y en la obsesión de los cientos de miles de exi
liados que aspiraban a revertir sus efectos, derribando al vencedor y 
retornando a sus lares patrios. En los primeros diez años, la hipóte
sis del retorno parecía plausible, pero la combinación de la Guerra 
Fría, la división política de los exiliados, la resistencia del régimen de 
Franco y la realpolitik de las democracias occidentales bloquearon 
la solución con la que soñaban los refugiados que abandonaron Es
paña entre 1936 y 1939. Era preciso volver a empezar y hallar otras 
formas de combatir a Franco y estas fueron la apuesta por vincular 
su causa con la integración en Europa, la sustitución del fundamen
talismo republicano por la defensa de la democracia política, la pro
puesta de reconciliación entre vencedores y vencidos y, sobre todo, 
la transferencia al interior del protagonismo de la oposición a la dic
tadura de Franco. 

El exilio es otra canción. La imagen más acuñada del exilio repu
blicano español de 193 9 es la dureza de su retirada hacia Francia en 
febrero de aquel año, la esperanzadora llegada de una notable mino
ría a varios países de América y, sobre todo, la obra que aquellos refu
giados llevaron a cabo en muchos campos profesionales en los países 
de destino, guiados por la esperanza de volver algún día al paraíso per
dido. Con ellos «había ido la canción», como se dice en un poema de 
León Felipe, convirtiéndose con su huida en una nación fugitiva o pe
regrina. A pesar de esta aparente ventaja, la extensa duración de aquel 
destierro debilitó su vinculación directa con España y, sobre todo, con 
la transición democrática de fines de los setenta, porque «para lama
yoría de los exiliados era ya demasiado tarde», como diría Carmen Ta
gueña Parga, una hija directa del exilio, nacida en Moscú al poco de 
terminar la guerra civil. La legitimidad de origen procedente del exi
lio fue importante para la propia democracia, pero en su construcción 
tuvieron especial protagonismo tanto la oposición interior como los 
reformistas procedentes del régimen franquista. Es evidente que no 
se puede negar este protagonismo del interior, pero no a costa de olvi
dar las transferencias y el legado procedente del exilio, en obra indivi
dual, en experiencias comunales y, sobre todo, en valores más intangi
bles, como la de haber guardado con mimo la memoria de la república 
perdida, haya sido en Toulouse o París, en Ciudad de México o Bue
nos Aires, en Moscú o Praga. Además, como ha visto Juan Marichal, 
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