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INTRODUCCION

Si algo conmueve cuando nos acercamos a las memorias y tes-
timonios de los exiliados es la irrupcion de acontecimientos
con una capacidad destructora de lo previo absoluta, y también
lasorpresa e incredulidad que les produjo haberse visto aboca-
dos a una rupturay arrojados al mas incierto de los futuros. No
son ademas procesos inmediatos. La construccién y la propia
percepcion del exilio requieren tiempo para ir llenando, de
nuevo, la vida con experiencias desancladas del propio pasado,
de la propia memoria. Experiencias que debian ser de otro, que
hablan otras lenguas, que tienen otras costumbres y que a veces
hasta chirrian con las propias. Y esa distancia entre el pasado y
el presente suele generar afloranza, dolor y hasta resistencia,
porque el exilio, el destierro, significa siempre la expulsién
violenta y dramatica del destino pensado y deseado.

Quizas porque mientras concluia la escritura de este libro
estaba, en esta primavera del 2020, como todos los habitantes
del planeta, sumida en una situacién dramatica e insélita, en
un acontecimiento que como tal sefialara siempre un antes y un
después, en una pandemia inesperaday radical que ha zarandea-
do y a la vez paralizado el transcurrir cotidiano de personas y
naciones; estos textos, estas reflexiones, estos sentimientos de
los exiliados republicanos espailoles, sobre los que se ha cons-
truido este libro, adquieren un significado claro. De alguna
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manera, el horror compartido estos meses con familiares,
vecinos, amigos y, en realidad, con todos, me ha permitido
vislumbrar la magnitud del drama que vivieron y la grandeza,
en muchos casos, de sus protagonistas, los exiliados republica-~
nos espaifioles.

Porque sus vidas no fueron atravesadas por un solo acon-
tecimiento. Esta generaciéon que naci6 a finales del siglo XIX o
principios del XX, que es en donde se sitian en el tiempo este
grupo de mujeres modernas y transgresoras que lucharon y
supieron apropiarse de su destino, al que pertenecen las maes-
tras republicanas, vivieron una sucesién de rupturas dramati-
cas: el estallido de la Gran Guerra, la pandemia de gripe de
1918, la crisis del 29, el ascenso de los totalitarismos, la guerra
civil espafiola. Y una vez arrojadas al exilio, la irrupcién de Hit-
ler en sus lugares de acogida, la Segunda Guerra Mundial y el
estalinismo y sus violencias. En algunos casos ademds, para
aquellos que eligieron como lugar de exilio el Norte de Africa o
algunas naciones americanas, vivieron, de nuevo, el caos de la
violencia desatada en procesos de independencia y otras gue-
rras civiles o en imposiciones dictatoriales que les obligaron,
otra vez, a iniciar el duro camino del exilio.

“Toda sombra es al fin y al cabo hija de la luz, y solo quien
ha conocido la claridad y las tinieblas, la guerra y la paz, el
ascensoy la caida, solo este ha vivido la verdad”. Estas palabras,
con las que Stefan Zweig cerraba El mundo de ayer. Memorias de
un europeo, escrito durante su propio exilio, reflejan bien la
riqueza y la complejidad de las vidas exiliadas.

La “luz” para todas las maestras republicanas abocadas al
exilio fueron los afios, para ellas plenos, de la Segunda Repu-
blica espafiola. Fueron momentos en donde estas mujeres
vivieron un proceso valiente, por lo que suponia de rompedor
con lo previo, de apropiacién de su propio destino. Luchadoras
e independientes, las maestras republicanas, de las que tanto
hablaremos en este libro, fueron aquellas mujeres que se com-
prometieron y movilizaron con las reformas republicanas que
posibilitaban la obtencién de derechos civiles y politicos. Pero
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ademas, al saber que para hacerlos efectivos no bastaba con
legislar sino que se precisaba de otras reformas profundas,
sobre todo educativas, su movilizacién fue todavia mayor.
Tenian la certeza, pues, de que acceder con plenitud a esos
derechos civiles que posibilitaban el ejercicio, por primera vez
en la historia de Espaiia, de la libertad individual de las muje-
res, y también el del conjunto de la ciudadania politica con
autonomia e independencia, implicaba cambios culturales y
sociales radicales. Las leyes, como el aprendizaje, requieren de
la madurez que posibilita su comprension. Y ellas como peda-
gogas y maestras lo sabian bien.

Las maestras republicanas, como la mayoria de mujeres
modernas, se comprometieron y lucharon de forma radical, y a
veces diferente a como lo hicieron sus compaieros varones,
por la efectividad de las nuevas leyes. Para ellas el acceso a la
ciudadania civil supuso un cambio personal profundo. Tener
lalibertad de decidir y de ejecutar esas decisiones que atrave-
saban lo privado, pero también lo profesional y lo politico, fue
una experiencia personal nueva y profunda para todas las
mujeres. Y desde esa visibilidad de las propias dificultades
personales que implicaba ese transitar desde la minoria de
edad hacia la autonomia personal, su compromiso con los
otros fue absoluto. Las maestras republicanas se involucraron
en asociaciones, en sindicatos o partidos politicos, se movili-
zaron y llevaron la cultura a todos los rincones, y vivieron con
una ilusién tremenda este cambio politico y educativo revolu-
cionario.

Esa diferencia entre aquellas que por primera vez eran
ciudadanas, que experimentaban en su propio ser aquellas pri-
meras grandes novedades, ocasioné que la experiencia de este
grupo de mujeres comprometidas con los cambios legales y
educativos fuera singular tanto durante la Segunda Republica
y la Guerra Civil como en su concepcién del exilio. Y de alguna
manera ello justifica también este trabajo, centrado en una
aproximacioén a esa experiencia colectiva pero también perso-
nal de las maestras republicanas.
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La “sombra” de la que hablaba Stefan Zweig fue el final de
la ilusién, el transcurrir de la Guerra Civil, el inicio del exilio,
todavia esperanzado, de estas maestras republicanas para las
que conforme se desataron los duros acontecimientos este se
torné en “tinieblas”. Muchas de ellas sufrieron el horror, como
cuentan en las entrevistas. Recluidas en refugios y campos de
concentraciéon; hacinadas en barcos en los que, a veces, como
ocurrid en el exilio norteafricano, permanecieron meses; algu-
nas repatriadas a la Espaiia de Franco; otras deportadas o
encarceladas; y todas, muchas veces, sometidas a vejaciones.
Asi es como sus recuerdos y sus propias vidas se oscurecieron.

Pero es cierto, como sefiala Zweig, que luces y sombras
contribuyeron a lo que él denomina la emergencia de “la ver-
dad”, que tiene mucho que ver con una complejidad asombrosa
en la experiencia subjetiva, pero también generacional, de este
grupo de mujeres exiliadas. Como el ave fénix, estas mujeres
reconocen que supieron otra vez, y quizas de forma mucho mas
madura y asentada, ofrecer en sus lugares de acogida todo su
buen hacer profesional y vital. En muchos de estos destinos, a
través de los colegios del exilio, o involucradas en las institu-
ciones educativas publicas y privadas nacionales, contribuye-
ron a la transformacién y mejora de la realidad social y educa-
tiva. Su obra inmensa en el exilio es recordada por todos
aquellos que, como nifios o adultos, la conocieron. Pero nos
queda, como ocurre con la obra de todos los exiliados, incorpo-
rarla para transformar nuestros propios relatos historiografi-
cos, de donde ellas también fueron desterradas.

Como todos los trabajos que se extienden en el tiempo,
este libro tiene muchas deudas académicas y afectivas, pero
que en mi caso muchas veces se entremezclan. Por un lado que-
ria agradecer a mi familia y amigos, exiliados o no, la posibili-
dad que me han brindado de recorrer las diferentes geografias
del exilio republicano y también los lugares de la memoria de
cada una de las comunidades dolidas y excluidas.

En Estados Unidos siempre estaré agradecida a mi familia,
que encontro alli nuevas raices y con la que tanto he hablado de
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