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CAPITULO 1
POR UNA LINGUISTICA CON PERSPECTIVA DE GENERO

"A veces, cuando estoy sola en la oscuridad, y
el universo me revela adin otro secreto, digo
los nombres de mis hermanas perdidas hace
mucho tiempo, olvidadas en los libros que
registran nuestra ciencia: Aglaonice de Tesa-
lia, Hypatia, Hildegarda, Catherine Hevelius,
Maria Agnesi, como si las estrellas pudieran

recordarlas”.
CaroLINE LucreTia HERSCHEL (1750-1848), primera mujer
que descubri6 un cometa

1.1. EL SABER TAMBIEN TIENE MEMORIA

En las sociedades contemporineas, el concepto de memoria
histdrica parece estar bien instalado. Ligeramente reiterativo,
por combinar dos términos sinénimos, alude a una restaura-
cién de la dignidad de las personas vencidas en situaciones de
conflicto. Es una reinterpretacién de los hechos ala luz de la po-
litica y de la justicia. Su tamaifio y alcance son diferentes en la
Alemania posterior ala Segunda Guerra Mundial, en los paises
que surgieron tras la caida de la Unién Soviética o en la Espana
que desentierra a un dictador fallecido cuatro décadas antes y
discute dénde depositar esos restos sin exaltar su legado ideo-
légico. El concepto a veces alimenta actuaciones inesperadas,
como la arremetida contra monumentos emblematicos de un
régimen anterior o las tentaciones de denominar los espacios
de nuevo que se observan, por ejemplo, en la revisién conti-
nuada del nombre de la ciudad de San Petersburgo. Muchos
efectos diferentes encajan ahi. En todos los casos, sin embargo,
la memoria histérica interviene para cicatrizar heridas abier-
tas. El debate publico que abre esta invocando otra historia, di-
ferente de la candnica. Sin memoria no somos nada. Sabemos
esto por razones puramente biograficas. Sabemos esto cuando
un miembro de nuestro circulo de afectos sufre alzhéimer y
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comienza a olvidar todo: la memoria es la clave de nuestra exis-
tencia, individual y colectiva.

Antes de que la telefonia pusiera en nuestras manos la ca-
pacidad de pasarnos la vida haciendo selfies, las generaciones
pasadas se retrataban en ocasiones especiales: cuando partian
ala guerra o al servicio militar, en el caso de los hombres; con
ocasién de una boda o de una reunién familiar o de grupo.
Querian poder rememorar un momento importante. La pala-
bra recordar incluye el latin cor, ‘corazén’ y el prefijo re-, "dos
veces’. Recordar es pasar dos veces por el corazén: la original
—digamos, ese momento en que se hace el retrato—ylaotra, la
dedicada a la contemplacion de lo que antes fue y lo que aho-
ra es. Implica una cierta nostalgia por el pasado, ya que que-
remos confrontar quienes somos con quienes fuimosy, si es
posible, reconciliarnos con nuestro ser anterior. La memoria
tiene algo que ver con la reconciliaciéon: es una forma de ser en
el tiempo.

Podriamos diferenciar, en este sentido, una memoria co-
lectiva —la mas estudiada en la historia clasica, con sus listas de
reyes, de episodios solemnes, de guerras—y una memoria pri-
vada. Importa notar aqui que incluso esta, llena de pormenores
intimos, también estara compuesta de incidentes compartidos
con otros seres humanos. Ni siquiera por ser propia, la memo-
ria de nuestras vidas es absolutamente individual: nos ofrece-
mos, a veces a nuestro pesar, a la contemplacién por parte de
ojos ajenos. En la memoria soy vista. Y analizada.

El retrato alcanza su esplendor con la aparicién de la fo-
tografia: ya no se puede culpar al pintor por algin detalle
desfavorecedor. La fotografia llegé para hacer retratos neu-
trales y esa intencién de objetividad siempre condicioné las
narrativas histéricas —y hasta las biograficas—. De ahi que
las generaciones que nos precedieron, previas a la actual era
narcisista del selfie, se compusieran mucho para hacerse fo-
tos: elegian la mejor ropa, se peinaban con esmero y posa-
ban. En un ensayo de gran profundidad poética, John Berger
(1982) analizaba fotografias personales de figuras anénimas
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—mineros, obreras, grupos de aldeanos— y destacaba cémo
aparecian tremendamente serios ante la cimara: el retrato
iba acompainado de la especial solemnidad de quien esta mi-
rando hacia el futuro.

Las fotos son especialmente interesantes cuando hablamos
de mujeres porque, durante siglos, ellas fueron las guardianas de
la memoria familiar. Conservaron los pocos retratos; también
las trenzas de cabello que cortaban a las nifias o los dientes que
se les caian a las criaturas. Las mujeres cuidaban esas perte-
nencias sin valor monetario, solo sentimental, en una pavoro-
sa lucha contra el reloj. Al asegurarse de que subsistiesen, se
estaban comportando como artistas de la memoria. Por eso,
por haber ejercido de sacerdotisas de la historia, es particular-
mente revelador que tengamos tan poca memoria sobre ellas.
Se quedaron fuera del relato oficial: olvidadas, borradas y si-
lenciadas. Y esta es, también, una forma de violencia que les ha
sido infligida.

Como todos los saberes académicos, la historiografia es un
relato de poder. O, para hablar con propiedad, durante mucho
tiempo fue un relato de poder. Esto es lo que queremos decir
cuando exclamamos que son los vencedores los que cuentan la
historia, no los vencidos. Hoy la disciplina intenta corregir ese
desvio de su cometido inicial en respuesta a la critica feroz que
diferentes movimientos sociales le han dirigido. En los paises
anglosajones las feministas hicieron una humorada: tomaron la
palabra history y la sustituyeron por herstory. Era una estrategia
punk, uno de esos juegos que los comentaristas de los periodi-
cos, empefiados en colocar el sentido comin por encima de la
sensibilidad, criticarian. History en inglés es un préstamo del
latin, pero desde el punto de vista de un/a hablante nativo/a,
podria ser reanalizado en his, el posesivo masculino, y story.
History era su historia, lade él. Y ahora, proponian, deberia ha-
cerse una herstory, una historia de ella. La falsa etimologia, que
el feminismo utilizaba provocadoramente, era pura ironia para
ridiculizar aquella historia concebida alrededor de las batallas,
de los asuntos de los grandes sefiores que excluian a casi toda
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la humanidad como protagonista. Las voces subalternas —las
de otras clases, etnias o géneros— estaban reivindicando el de-
recho a aparecer en la foto de la historia. Y, aunque lloviesen
criticas contra el atrevimiento feminista, lo cierto es que, pa-
ralelamente a esta reivindicacién, fueron apareciendo los estu-
dios histéricos de la vida cotidiana, atentos a episodios minus-
culos que iluminaban una nueva forma de escribir la memoria
colectiva.

También los campos de conocimiento tienen su propia his-
toria. A veces la miran con condescendencia —cuando la medi-
cina recuerda las sangrias que supuestamente iban a equilibrar
los humores—, otras con suma veneracién —cuando la filosofia
suefia con remitir todo a los dictados de Aristételes—. Como
en el caso de la historia de la humanidad, la historiografia,
en tanto que historia de los campos de conocimiento, tiende
a ser parcial y elitista. Selecciona los hitos que deben reme-
morarse en relacién con los temas que hoy parecen vigorosos
y. escudandose en la dificultad de archivar y documentar to-
dos los episodios, elimina lo que no considera conveniente
recordar. De entrada, una correcta panoramica de cualquier
disciplina podria asomarse, aunque fuera de manera com-
plementaria, a la historia cotidiana. Si fuésemos a hablar de
lingiiistica, por ejemplo, jsabemos algo de como se forjaron
las ideas sobre las lenguas? ;Sabemos sobre las relaciones
personales de sus protagonistas? ;Sabemos de rivalidades,
afectos y desafectos? ;Sabemos de las condiciones materia-
les en que se gesta, progresa o se difunde una determinada
concepcién sobre el lenguaje? Tales preguntas justificarian
un trayecto detenido. Exigirian registrar errores, ideas des-
baratadas o desatinos que trazasen una linea paralela al relato
formal de la disciplina. Este podria perfectamente ser el co-
metido de las presentes paginas, y es probable que nos ten-
gamos que asomar a una lingiiistica alternativa, hecha de ideas
consideradas “menores”. Pero, sobre todo, una panoramica de
las ideas sobre el lenguaje exige antes solucionar un error: el de la
exclusion.

14





