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Una historia que empieza por abajo

Joan SanTACANA

Hay libros que no tienen desperdicio. El de Inés Butrén es uno de ellos, pero
cabe preguntarnos: ses un libro de gastronomia? Si asi fuera, nos hablaria de la
ciencia del buen comer; pero no es exactamente un libro de gastronomia aun
cuando la gastronomia es el motor de la obra. En el fondo se trata de un libro
de historia, un relato histérico sobre la contemporaneidad en Espafa desde
1900 hasta hoy. Sin embargo, la autora ha elegido la gastronomia como hilo
conductor para explicar la historia de Espafia en los tiempos recientes. Y, de la
misma forma que en el siglo x1x Carlos Marx tom¢ la filosofia de la historia
de Hegel y le dio la vuelta, esto es, la invirti6, la autora toma la historia social
y politica de Espana en el siglo xx —que para la mayoria de historiadores es el
centro del cuadro— y la invierte: todo aquello que para muchos historiadores
es secundario, como la gastronomia, ella lo sitda en la cispide del relato; y lo
que para ellos era lo mds importante, es decir, 1a historia politica, econémica
y social, lo coloca como el marco del cuadro histérico. Por lo tanto, a partir
de lo que se come nos va descubriendo lo que ocurre. La mayoria de los his-
toriadores eligen escribir historia a partir de los grandes temas econémicos y
sociales; otros eligen la historia politica como hilo conductor de la historia
y, en funcién de la eleccién, el relato toma un cariz u otro. Cuando se elige la
historia politica, la historia militar o la historia econémica, en realidad se opta
por una determinada orientacién del relato. Pero en esta obra descubrimos
lo que ocurre cuando se elige aquello que comemos como eje vertebrador del
relato. En principio, podria parecer como si empezdramos el relato por lo mas
anecdético y lo mds prescindible. Pero no es asi. La comida ha sido siempre
un universal en la cultura humana. Razones para ello hay muchas, pero la
mds importante es que la comida afecta a la totalidad de los seres humanos;
nadie se libra durante mucho tiempo de comer, so pena de muerte. Todo el
mundo come y la historia del ser humano no es otra cosa que la bisqueda



[12] CoMER EN EspaNa

incansable de comida. Fundamentar una historia en la comida es una idea
genial, porque afecta a lo mds fundamental de la vida. Asi, por ejemplo, aque-
llos espanoles que vivieron en los afios cuarenta del pasado siglo xx, cuando
llegaron a ancianos, puede que su memoria flaqueara respecto a qué ministros
tenfa el caudillo en determinados afios, o que se olvidaran de muchos de los
tastos y tragedias que ocurrieron durante el largo «reinado» del dictador; pero
todos ellos estuvieron marcados por las cartillas de racionamiento que les
entregaban. {De esto si que se acordaron toda la vida! Los cambios de habi-
tos alimentarios, la introduccién de nuevos gustos, de nuevos productos, de
nuevas y distintas férmulas culinarias son recuerdos que se asocian inevita-
blemente con la época en que estos ocurrieron. Una persona que haya vivido
en algin periodo entre 1900 y nuestros dias, estos casi ciento veinte afios que
abarca el relato de este libro, siempre asociard lo que ocurria con lo que comia.
Por esto escribir una historia a partir de lo que comimos es siempre una idea
tértil. Esta idea enlaza con una frase de Nietzsche, que manifestaba que la
gastronomia deberia ser el centro de la filosofia. Pero, ademis, es esclarecedor
para comprender el lugar que ocupamos hoy en el mundo contemporineo.

La primera observacién que yo haria es que, después de leer el libro de
Inés Butrén, no sé si realmente hay una gastronomia espaola hoy o si, por
el contrario, hay una gran riqueza gastronémica en Espafia justamente a
causa de la variedad y diversidad de territorios que comprende. Comer en
Asturias es muy distinto de hacerlo en Mélaga o en la huerta valenciana. La
gastronomia es pues un fiel reflejo de la realidad; hay cocinas cuya persona-
lidad va pareja con la personalidad cultural de la tierra en la que se «cocié».

La segunda observacién es que la cocina tiene memoria. Le ocurre a la
cocina lo mismo que a los objetos: cada plato es el resultado de multiples
operaciones anteriores que se van superponiendo y que raramente desapa-
recen del todo. La cocina, tal como se percibe después de leer el libro, es
como un palimpsesto, en el que hay capas y en cada capa se pueden percibir
sabores distintos. La memoria de la cocina es su gran tesoro, y por ello las
cocinas antiguas suelen tener una gran profundidad de sabores.

La tercera observacién es que, como en toda historia, la de la cocina es-
pafiola actual es una historia de grandes cambios, pero también de grandes
continuidades; ciertamente toda historia es cambio, pero no todo cambia
siempre ni todo lo que cambia lo hace con el mismo ritmo. Hemos cam-
biado mucho desde aquel lejano 1900, pero el recorrido por la cocina en
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Espana a lo largo de este periodo que se inicia con el siglo xx hasta el pre-
sente manifiesta s6lidas continuidades. Si no hubiera cambios en el tiempo,
no habria historia. Los seres humanos, a diferencia de las hormigas, tene-
mos historia porque cambiamos; pero no todo cambia, ya que, si no hubiera
continuidades en el tiempo, los humanos no tendriamos tampoco el sentido
de identidad. Y la cocina espafiola contemporinea, como se pone de mani-
fiesto en la obra, es un ejemplo paradigmatico de la existencia de grandes
cambios y de poderosas continuidades.

La cuarta observacion, si se me permite hacerla, es que el libro trata de
las sutiles lineas que unen lo que comemos con lo que vivimos y pensamos.
La relacién que existe entre la gastronomia de un pais y las formas de vida
es dificil de percibir porque no siempre es evidente, pero en el libro aparecen
algunas claves importantes para comprenderlas.

Sin embargo, Inés, la autora del libro, no es una teérica de la cocina; aun
cuando cada plato puede hablar, lo importante es que huela y se saboree.
Inés es una experta en las técnicas de la cocina; la cocina es siempre para
ella un laboratorio que nos permite descubrir los secretos del pasado y nos
avanza los sabores del futuro.

Y finalmente es preciso decir que a Inés no se le escapa ningin detalle:
aspectos que habitualmente pasan desapercibidos o se dan por supuestos para
muchos investigadores, aqui son resaltados. En este sentido queremos ter-
minar citando unas frases del ameno texto sobre los cambios acaecidos en
la cocina espafiola: «[...] el cambio mds radical que ha sufrido la cocina en
Espafia en los dltimos setenta afios es su reconocimiento como disciplina
artistica. El trabajo de los cocineros se ve asi recompensado, pero también
el de toda una industria y una politica institucional dedicada a laurear a los
diferentes agentes sociales que han intervenido en este cambio. Obviamen-
te, el recorrido de este estudio hace innecesario que insistamos mds en las
causas que propician el paso del trabajo artesanal a la sublimacién artistica.
Como tampoco es necesario aclarar que hablamos del encumbramiento de
la restauracién publica, de la gastronomia en su grado mas excelso, al mar-
gen de modas o tendencias. El arte entra por la puerta trasera de la cocina
para instalarse definitivamente en el imaginario colectivo de una sociedad
que reverencia al cocinero espafiol como demiurgo, creador de un mundo
propio efimero y comestible; a la altura de cualquier otra cocina mundial y, en
ocasiones, como clara vencedora en las lides gastronémicas internacionales».



