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Una historia que empieza por abajo
Joan Santacana

Hay libros que no tienen desperdicio. El de Inés Butrón es uno de ellos, pero 
cabe preguntarnos: ¿es un libro de gastronomía? Si así fuera, nos hablaría de la 
ciencia del buen comer; pero no es exactamente un libro de gastronomía aun 
cuando la gastronomía es el motor de la obra. En el fondo se trata de un libro 
de historia, un relato histórico sobre la contemporaneidad en España desde 
1900 hasta hoy. Sin embargo, la autora ha elegido la gastronomía como hilo 
conductor para explicar la historia de España en los tiempos recientes. Y, de la 
misma forma que en el siglo xix Carlos Marx tomó la filosofía de la historia 
de Hegel y le dio la vuelta, esto es, la invirtió, la autora toma la historia social 
y política de España en el siglo xx —que para la mayoría de historiadores es el 
centro del cuadro— y la invierte: todo aquello que para muchos historiadores 
es secundario, como la gastronomía, ella lo sitúa en la cúspide del relato; y lo 
que para ellos era lo más importante, es decir, la historia política, económica 
y social, lo coloca como el marco del cuadro histórico. Por lo tanto, a partir 
de lo que se come nos va descubriendo lo que ocurre. La mayoría de los his-
toriadores eligen escribir historia a partir de los grandes temas económicos y 
sociales; otros eligen la historia política como hilo conductor de la historia 
y, en función de la elección, el relato toma un cariz u otro. Cuando se elige la 
historia política, la historia militar o la historia económica, en realidad se opta 
por una determinada orientación del relato. Pero en esta obra descubrimos 
lo que ocurre cuando se elige aquello que comemos como eje vertebrador del 
relato. En principio, podría parecer como si empezáramos el relato por lo más 
anecdótico y lo más prescindible. Pero no es así. La comida ha sido siempre 
un universal en la cultura humana. Razones para ello hay muchas, pero la 
más importante es que la comida afecta a la totalidad de los seres humanos; 
nadie se libra durante mucho tiempo de comer, so pena de muerte. Todo el 
mundo come y la historia del ser humano no es otra cosa que la búsqueda 
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incansable de comida. Fundamentar una historia en la comida es una idea 
genial, porque afecta a lo más fundamental de la vida. Así, por ejemplo, aque-
llos españoles que vivieron en los años cuarenta del pasado siglo xx, cuando 
llegaron a ancianos, puede que su memoria flaqueara respecto a qué ministros 
tenía el caudillo en determinados años, o que se olvidaran de muchos de los 
fastos y tragedias que ocurrieron durante el largo «reinado» del dictador; pero 
todos ellos estuvieron marcados por las cartillas de racionamiento que les 
entregaban. ¡De esto sí que se acordaron toda la vida! Los cambios de hábi-
tos alimentarios, la introducción de nuevos gustos, de nuevos productos, de 
nuevas y distintas fórmulas culinarias son recuerdos que se asocian inevita-
blemente con la época en que estos ocurrieron. Una persona que haya vivido 
en algún periodo entre 1900 y nuestros días, estos casi ciento veinte años que 
abarca el relato de este libro, siempre asociará lo que ocurría con lo que comía. 
Por esto escribir una historia a partir de lo que comimos es siempre una idea 
fértil. Esta idea enlaza con una frase de Nietzsche, que manifestaba que la 
gastronomía debería ser el centro de la filosofía. Pero, además, es esclarecedor 
para comprender el lugar que ocupamos hoy en el mundo contemporáneo.

La primera observación que yo haría es que, después de leer el libro de 
Inés Butrón, no sé si realmente hay una gastronomía española hoy o si, por 
el contrario, hay una gran riqueza gastronómica en España justamente a 
causa de la variedad y diversidad de territorios que comprende. Comer en 
Asturias es muy distinto de hacerlo en Málaga o en la huerta valenciana. La 
gastronomía es pues un fiel reflejo de la realidad; hay cocinas cuya persona-
lidad va pareja con la personalidad cultural de la tierra en la que se «coció».

La segunda observación es que la cocina tiene memoria. Le ocurre a la 
cocina lo mismo que a los objetos: cada plato es el resultado de múltiples 
operaciones anteriores que se van superponiendo y que raramente desapa-
recen del todo. La cocina, tal como se percibe después de leer el libro, es 
como un palimpsesto, en el que hay capas y en cada capa se pueden percibir 
sabores distintos. La memoria de la cocina es su gran tesoro, y por ello las 
cocinas antiguas suelen tener una gran profundidad de sabores.

La tercera observación es que, como en toda historia, la de la cocina es-
pañola actual es una historia de grandes cambios, pero también de grandes 
continuidades; ciertamente toda historia es cambio, pero no todo cambia 
siempre ni todo lo que cambia lo hace con el mismo ritmo. Hemos cam-
biado mucho desde aquel lejano 1900, pero el recorrido por la cocina en 
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España a lo largo de este periodo que se inicia con el siglo xx hasta el pre-
sente manifiesta sólidas continuidades. Si no hubiera cambios en el tiempo, 
no habría historia. Los seres humanos, a diferencia de las hormigas, tene-
mos historia porque cambiamos; pero no todo cambia, ya que, si no hubiera 
continuidades en el tiempo, los humanos no tendríamos tampoco el sentido 
de identidad. Y la cocina española contemporánea, como se pone de mani-
fiesto en la obra, es un ejemplo paradigmático de la existencia de grandes 
cambios y de poderosas continuidades.

La cuarta observación, si se me permite hacerla, es que el libro trata de 
las sutiles líneas que unen lo que comemos con lo que vivimos y pensamos. 
La relación que existe entre la gastronomía de un país y las formas de vida 
es difícil de percibir porque no siempre es evidente, pero en el libro aparecen 
algunas claves importantes para comprenderlas.

Sin embargo, Inés, la autora del libro, no es una teórica de la cocina; aun 
cuando cada plato puede hablar, lo importante es que huela y se saboree. 
Inés es una experta en las técnicas de la cocina; la cocina es siempre para 
ella un laboratorio que nos permite descubrir los secretos del pasado y nos 
avanza los sabores del futuro.

Y finalmente es preciso decir que a Inés no se le escapa ningún detalle: 
aspectos que habitualmente pasan desapercibidos o se dan por supuestos para 
muchos investigadores, aquí son resaltados. En este sentido queremos ter-
minar citando unas frases del ameno texto sobre los cambios acaecidos en 
la cocina española: «[…] el cambio más radical que ha sufrido la cocina en 
España en los últimos setenta años es su reconocimiento como disciplina 
artística. El trabajo de los cocineros se ve así recompensado, pero también 
el de toda una industria y una política institucional dedicada a laurear a los 
diferentes agentes sociales que han intervenido en este cambio. Obviamen-
te, el recorrido de este estudio hace innecesario que insistamos más en las 
causas que propician el paso del trabajo artesanal a la sublimación artística. 
Como tampoco es necesario aclarar que hablamos del encumbramiento de 
la restauración pública, de la gastronomía en su grado más excelso, al mar-
gen de modas o tendencias. El arte entra por la puerta trasera de la cocina 
para instalarse definitivamente en el imaginario colectivo de una sociedad 
que reverencia al cocinero español como demiurgo, creador de un mundo 
propio efímero y comestible; a la altura de cualquier otra cocina mundial y, en 
ocasiones, como clara vencedora en las lides gastronómicas internacionales».


