ANTONIO CANO

R ubalcaba

Un politico de verdad

pLAZA [H] saNEs



Indice

PROLOGO. .. ... .. 13
1. Del Colegio del Pilar a la agrupacion de Chamberi 27
2. La forja de un servidor publico. ... ........... 61
3. El hombre imprescindible . . . .............. .. 105
4. Vamosaacabar con ETA .................... 155
5. El mejor candidato en el peor momento . ... . ... 219
6. Amigos, enemigos y comparieros de partido . . . . . 267
7. TodoporCataluia ........................ 305
8. La pieza indispensable para la abdicacion . . . . . . . 343
9.Yllegé Pedro Sanchez . .................. ... 387

10. Los ultimos refugios .. ..................... 455

EPiLOGO ... ... . 483



Prélogo

Poco después de las dos de la tarde de un calido 11 de mayo
de 2019, como en las fechas mas solemnes, se abria la Puerta de
los Leones de las Cortes para dar acceso hacia el pértico de co-
lumnas al féretro, cargado por policias y guardias civiles, que
contenia los restos mortales de Alfredo Pérez Rubalcaba. Detras
caminaba su viuda, Pilar Goya, acompanada del presidente del
Gobierno y la presidenta del Congreso. Delante, al fondo de las
escalinatas que descienden hacia la Carrera de San Jerénimo,
esperaba una multitud que queria despedir a un repentino hé-
roe nacional y ofrecer consuelo a sus familiares. Los aplausos
sonaron con vigor. «jMucho 4animo, Pilar!», se escuch¢ gritar.
«jViva el Partido Socialista!» «Viva Espana!» Se respiraba emo-
cién sincera y contenida. Aunque se decia adiés a un politico,
aquello no era un acto politico ni una convocatoria organizada
por un partido, sino una verdadera concentracion de afecto,
una explosion espontdnea de reconocimiento y, seguramente,
de nostalgia. Los reyes de Espana, Felipe y Letizia, y los anterio-
res portadores de la corona, Juan Carlos y Sofia, habian acudi-
do en las horas previas a la capilla funebre, instalada en el Salon
de los Pasos Perdidos, por cuyas alfombras el personaje desapa-
recido habia recorrido en sus veintitn afios como diputado ki-
lémetros y kilometros con el teléfono al oido, practicando su
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aficion predilecta: conversar. Todas las demas autoridades del
pais se sumaron al homenaje: el presidente del Senado, los pre-
sidentes del Tribunal Supremo y del Tribunal Constitucional,
ministros, diputados, lideres politicos. Millones de personas si-
guieron el acontecimiento en sus casas, a través de las muchas
horas de retransmisién que le dedicaron todos los canales de
television. Se declar6 una jornada de luto oficial y las banderas
ondearon a media asta. Todos los partidos, con excepcién de
Vox, suspendieron la campana que en esos dias se celebraba
para las elecciones municipales, autonoémicas y europeas del
26 de mayo. Por un rato, Espafia olvidé la enorme polarizacién
que ya dominaba la vida politica en esos afios para recordar a
una figura que, inesperadamente, suscitaba el reconocimiento
general. Fue la ultima contribucién de Rubalcaba a la conviven-
cia nacional.

«Me impresionoé especialmente cuando bajamos las escale-
ras del Congreso», recuerda Pilar Goya. «Cuando apareci6 el
féretro, la gente empez6 a gritar, a gritarme, empezaron a lla-
marme: “{Pilar, Pilar!”. Y eso que a mi nadie me conocia. Ahora
me conocen un poco mas. El otro dia, una sefiora se me acercé
en el autobus, me dio un beso y me dijo: “Tt ya sabes por qué”.
Otra mujer en el supermercado me decia: “Yo no soy socialista,
pero es que tu marido era admirable...”. Al Congreso se acercé
todo tipo de gente, muchos le llevaban rosas, otros levantaban
el punio, habia quien se santiguaba y se arrodillaba, habia quien
le daba un beso, habia quien se me acercaba, habia quien ni se
atrevia a acercarseme, habia gente mayor, gente joven, nadie por
obligacion, nadie por cotilleo o por curiosidad. Me impresiona-
ron mucho sus alumnos, estaban absolutamente desconsolados,
se me abrazaban, lloraban. Y gente de la calle, que me decia: “Yo
no le conocia personalmente, pero siento un gran respeto por
él... Mucho dnimo”. Me impresionaron los mandos de la Policia
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Nacional y de la Guardia Civil, todos tan emocionados y tan
respetuosos. Y luego me contaron, porque yo no me movi en
todo el tiempo del lado del féretro, pero me contaron que la cola
en la calle era espectacular, que habia un silencio impresionan-
te, que hubo gente que hizo hasta tres horas de cola. Me dijeron
que no se habia visto nada igual. Fue como una especie de ca-
tarsis, una catarsis colectiva.»

No se habia visto desde luego nada igual. Mas de ocho mil
personas conto6 la Policia Municipal de Madrid que habian des-
filado delante del féretro durante las menos de ocho horas que
permaneci6 expuesto. Otras tantas se concentraron en la puerta
y a lo largo del recorrido del cortejo funebre hasta el cemente-
rio de Tres Cantos. Aquello solo podia compararse con el funeral,
cinco afos antes, de Adolfo Suarez, quien, como Rubalcaba, ha-
bia conseguido sumar afectos de todas las ideologias politicas o
de ninguna ideologia en particular. Pero, a diferencia de Suarez,
el primer presidente de la democracia, una de las figuras miticas
de la Transicion, Rubalcaba ni siquiera habia llegado a ser jefe
del Gobierno; se reconocia simplemente su trabajo, su persona.
Su aportacién al socialismo y a Espania fue extensa y decisiva en
muchos frentes y a lo largo de muchos afios, como se compro-
bara en las paginas que siguen, pero nunca alcanzé la ctspide
del poder, y su propio partido lo reconocié con los honores del
maximo cargo, el de secretario general, inicamente durante tres
muy dificiles atios.

Los méritos que reconocian en Rubalcaba los miles de per-
sonas que se concentraron para despedirle no eran, por tanto,
los de su rango o titulos, sino los de su obra y su figura. Sus
méritos fueron sus logros, su servicio a la sociedad y su conduc-
ta personal. Tard6 en entenderse esto. La magnitud del duelo
por Rubalcaba sorprendié a todo el mundo. De hecho, es posi-
ble que la clase politica no se hubiera volcado como se volco si
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no hubiera percibido, como se percibié desde el anuncio de su
muerte, el sentimiento de pérdida y dolor que se habia apodera-
do de una gran parte del pais, un pais que llevaba afios asistiendo
a la degradacion del debate politico, a la explotacion electoral
del odio contra el adversario, al crecimiento del sectarismo y de
la mediocridad, al ascenso de la demagogia y la superficialidad.

En medio de la ciénaga en la que se estaba convirtiendo la
politica en Espafia, Rubalcaba, el recuerdo de Rubalcaba, emer-
gi6 de repente para los ciudadanos como un gigante. En compa-
racion con las figuras que cada dia aparecian en los telediarios,
Rubalcaba surgi6 subitamente como un ejemplo de aquellos
otros tiempos y aquellos otros politicos, de solida formacion y
principios, que ponian al Estado como prioridad y eran capaces
de entenderse con el adversario en un propdsito supremo. En el
reconocimiento a Rubalcaba habia, por tanto, un reconocimien-
to a una generacion de politicos que ya es historia, a una gene-
racion de dirigentes del Partido Socialista Obrero Espafiol que
también quedo ya en el pasado y a un tiempo de la historia de
Esparia en el que fuimos capaces de entendernos y de progresar
en beneficio de la gran mayoria.

Rubalcaba fue un protagonista destacado de ese tiempo y un
excelente ejemplo de lo que hemos dejado atras. Quimico y
profesor universitario, entr6 en la politica por conviccién, por
su deseo de participar en la construccién de un pais libre y jus-
to, que en aquellos primeros afios setenta del siglo pasado toda-
via parecia remoto. Ascendi6 lentamente, pasando de un cargo
a otro superior tras haber demostrado en cada uno su extraordi-
naria capacidad para obtener resultados por medio del trabajo,
la perseverancia y la negociacién. Triunfé en Educacion, des-
de antes de ser ministro, con la Ley de Reforma Universitaria y
la LOGSE, las leyes que modificaron el sistema educativo de la
dictadura. Triunfé en Interior con el final de ETA, disefiado y





