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Prélogo

Ocupadisimo lector:

Sin necesidad de juramento, aunque si de promesa, he de
decirle a vuestra merced que yo también quisiere ser discreto
y que este libro escurriere donaire y gracia. Con tal condi-
cién, a los atinados satisfaria tanto como poco a los necios.
Pero témome que no sea asi. Este recelo me ha asaltado con
plena equidad al recordar que el inclito don Miguel de Cer-
vantes, con apenas cincuenta y ocho anos, en el prélogo de la
primera parte de E/ ingenioso hidalgo don Quixote de la Man-
cha, vino a decir que temia la opinién del vulgo cuando este
viera que daba a conocer ahora, tan mayor, una leyenda seca
como un esparto, ajena de invencién, menguada de estilo,
pobre de concetos y falta de toda erudicién y doctrina, asi
como de otras muchas cosas. Confirmo, con el perdén de
vuestra merced, que esa ‘leyenda’ era E/ Quijote. Asi que ha de
imaginar, ocupadisimo lector, el desasosiego que he de sentir,
por mi atrevimiento, al presentar este libro. No sélo supero
en muchos afios los que tenia el mds grande manco de todos
los mancos al escribir su obra, sino que mi ingenio, tan esca-
s0, solo me dota para remedar, con exigua donosura y menor
gracejo, ese estilo menguado que dice Cervantes que en su
libro se da. Es digno pensar que esta mi temeridad no merez-
ca otra respuesta que la mesma pena que vuestra merced dice
que da a los libros cuya lectura le ocasionan el enfado.

Con la mayor certeza he de juzgar que las palabras que
Cervantes pone en su prélogo estin dichas con la mas gran-
de ironia que cupiera pensar, incluso mayor que aquélla de
la que se vale para ridiculizar los libros de caballerias. Ahora
bien, estas otras palabras que ahora escribo muy lejos estdn de
intentar siquiera imitar la mordacidad cervantina. En ellas no
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existe retintin ni ironfa ni socarroneria ni sorna ni cinismo,
solo el temor de que pudiere sentirse decepcionado el lector.
Si El Quijote mejora en mucho, literariamente, lo que quiere
parodiar, o sea, tantas y tan descomunales locuras como las
que estdn escritas en los disparatados libros de caballerias, me
sobrecoge el pensar que estas pdginas que aqui se ofrecen sean
solo una falsificacién, mala y estrecha. Sin mis.

Y, entonces, ;por qué someter al posible lector a tan sor-
prendente e innecesario trabajo? Sencillamente, pues solo con
la razén, repetida en la ‘obra de las obras’, de que no hay libro
tan malo que no tenga algo bueno. Por tanto, aun no siendo
este volumen, como hijo del entendimiento, obra que quepa
considerar hermosa ni gallarda ni discreta, sf ansia quien esto
escribe, y lo ansfa con ardor, que sea diddctica, que ilustre
en algo a quienes repasen sus paginas y que puedan contarse
cuantos menos los que dijeren que ni una pizca les ha ensefia-
do. Es més, me complaceria pensar que alguno otro expresare
que le ha servido para discurrir sobre ciertos aspectos de algo
que le es tan cercano y conocido como el idioma del que se
vale todos los dias cuando platica con otras personas. Se trata
del mismo idioma con el que pretendemos encauzar nuestras
emociones, nuestra intimidad y, por tanto, el que nos acom-
pafa en nuestro quehacer cotidiano.

El libro consta de cincuenta y dos capitulos, los mismos
que tiene la primera parte de E/ Quijote. Desde agosto de dos
mil diecinueve y durante algo mds de un afio, gran parte de
ellos aparecieron en el periédico La Voz de Almeria. Se publi-
caron del mismo modo que en el libro se muestran, aunque
sin seguir el mismo orden y, obviamente, sin ninguna de las,
aproximadamente, doscientas cincuenta notas a pie de pagi-
na que en este encontramos. Al publicarse en su momento
como columnas de opinién, sin otro cometido que divulgar
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determinados conocimientos, se intentd siempre huir de se-
sudas argumentaciones o debates conceptuales, asi como de
citas de trabajos lingiiisticos y de sus autores. Y lo hicimos,
no por el motivo que confiesa Cervantes en el prélogo de su
obra, «porque naturalmente soy poltrén y perezoso de an-
darme buscando autores que digan lo que yo me sé decir sin
ellos», sino porque los nuestros son escritos, como deciamos,
divulgadores. Bien es verdad que tales ausencias son compen-
sadas, de alguna manera, en el presente volumen, con notas
a pie de pdgina en las que se alude, por un lado, a las fuentes,
literarias o no, con la pretensién de que el lector pueda cono-
cer algo més del tema tratado y, por otro lado, a la relacién de
algunas construcciones y dichos aparecidos en los articulos
con su empleo en E/ Quijote.

El contenido de los capitulos estd ligado mediante las ac-
ciones de los personajes. Estos, en ocasiones, son ciertamen-
te quijotescos: Sancho, el cura, el bachiller Sans6n Carras-
co, el ventero, etcétera, pero en la mayoria de casos son tan
apécrifos como la misma obra que ahora prologamos. Y con
tal condicién encontramos académicos, frailes, arciprestes,
mujeres conquistadores, maeses, obispos, hombres de leyes,
bachilleres, cronistas de Indias, militares, censores de libros,
indianos, autores de libros prohibidos, etcétera.

Fuera de tal ligazén, el orden de los capitulos no respon-
de a temdtica alguna. Esta constante variacién de contenidos
aspira a evitar cualquier atisbo de monotonia. A modo de
ejemplo, en nuestro capitulo primero hemos de justificar el
insospechado interés de Sancho por las cuestiones relaciona-
das con su habla, cuestiones tan ajenas a su condicién. Para
ello, remedamos el siguiente fragmento de E/ Quijote (cap.
xuii1, 11). En él el caballero da algunos consejos a su escudero
para que sea un buen gobernador:
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