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Hace algtn tiempo tuve la fortuna de tener ante mis ojos el texto
manuscrito de La tia fingida en la Biblioteca Colombina, en Sevilla. En
esos momentos, como cervantista, senti una singular emocién por en-
contrarme ante ese pequeno objeto material, cuyo contenido ha sido
reproducido incontables veces, y que es en si mismo una breve fabula
tan cruda como perspicaz sobre el honor, la virginidad, la sexualidad
y la prostitucion en la que, explicitamente, el cuerpo femenino consti-
tuye el centro del relato sin caer en consideraciones abstractas o eufe-
mismos. La brutal honestidad, asi como la lucidez de esta breve novela
hacen posible que el lector se acerque a las actitudes hacia la mujer y
la sexualidad de su tiempo. La ficcidn literaria tiene el poder inmenso
de ser un espejo que no miente y que muestra las emociones, los pre-
juicios y las creencias que se ocultan tras situaciones imaginarias. La
idea de este libro surgi6 gracias al hecho casi fortuito de estar ante el
manuscrito de un texto que habia leido y usado en mis clases infinidad
de veces. Sin embargo, la experiencia de encontrarme ante esa breve
narraciéon, que dibuja un arco entre la obsesién por la virginidad y la
fascinaciodn por la prostitucién en la sociedad de los Siglos de Oro, me
hizo querer reflexionar, precisamente, sobre lo que no esta en esta
novela cervantina. Asi, me propuse escribir un libro sobre aquello
que la ficcidn literaria casi siempre elude: los discursos y politicas en
torno al cuerpo femenino y su sexualidad con respecto a temas como
la violencia sexual y el estupro; la infertilidad y el acoso reproductor;
y la maternidad y la crianza.

Este es un libro sobre mujeres que se refiere a las vidas de esa mitad
de la poblacién que tuvo una experiencia completamente diferente de
la otra mitad. Los capitulos de este libro exploran una historia que no
ha sido apenas contada: la de cdmo las mujeres vivieron la experiencia
de habitar sus propios cuerpos en una época fuertemente normativa
con respecto al sujeto femenino. La mujer fue, en gran parte, definida



14 «CON ESTA CARGA NACEMOS LAS MUJERES»

en relacidn con su cuerpo, lo cual tendrd amplias consecuencias en
todos los ambitos de la sociedad y cultura de los Siglos de Oro. Por
ejemplo, la nocién de belleza serd uno de los ejes desde los que se
cuantifique el valor de las mujeres en las representaciones artisticas y
literarias; habra una férrea regulacién sobre su sexualidad; y su fun-
ci6n reproductora se considerara el motivo principal por el que fue
creada'. De hecho, los discursos cientificos, médicos, morales, econd-
micos, religiosos y legales sobre las mujeres tendran como trasfondo,
mis o menos evidente, su funcidén generadora. De este imperativo
reproductor se escapan, claro estd, las monjas y religiosas llamadas a un
destino superior, el de la castidad?.

Estos discursos sobre la mujer, vigentes en los siglos xvI y xvi1I,
que fueron construidos desde tradiciones desarrolladas en distintas
disciplinas con raices tan lejanas como los saberes de la cultura cla-
sica, o mas recientes como los cddigos legales medievales, coinciden,
al fin, de forma asombrosa en unos puntos de vista coherentes entre
si. Ademas, este corpus de obras de distinto caracter y condicién, a
pesar de su heterogénea idiosincrasia, es esencialmente consistente en
sus conclusiones en cuanto a la definicién, explicita o implicita, de la
naturaleza femenina, asi como en prescribir formas de conducta refe-
rentes casi siempre a asuntos morales relacionados con la sexualidad.
Asimismo, estos “saberes” y regulaciones sobre la conducta femenina
constituyen un conjunto de politicas, de practicas, de normas y de
expectativas que contribuyen a crear una serie de ‘verdades’ incuestio-
nables sobre la mujer. Virginia Woolf, en el capitulo 2 de su célebre
A Room of One’s Own, describe que, en una visita a la British Library,
busca bajo el término “mujer” y se encuentra una infinidad de obras
escritas por hombres sobre las mujeres: «Have you any notion of how
many books are written about women in the course of one year? Have
you any notion how many are written by men? Are you aware that

! Para Aristoteles, el pensador que tuvo mais relevancia en la cultura de la
Edad Moderna, la mujer es un hombre imperfecto, por lo tanto, segiin su crite-
rio, es considerada un monstruo al desviarse de la norma de la naturaleza, que
aspira a la perfeccion. Por ello hace falta que su existencia se justifique con una
finalidad en el orden natural: la procreacién. Para Aristételes las mujeres no exis-
ten sin mas, como el hombre, sino que deben cumplir una funcién que explique
su presencia entre los seres creados (Generation of Animals, libro 1V, iv, p. 460).

? Ver Wiesner, 2000, caps. 1y 8.
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you are, perhaps, the most discussed animal in the universe?»’. Lo que
a Virginia Woolf le parece mas sorprendente es que, bajo el término
de busqueda «Sex and its nature» referida a la categoria general de
«Women», no solo se encuentran titulos de obras escritas por bidlo-
gos o médicos, sino por todo tipo de hombres, con mejores o peores
cualificaciones, que se aventuran a definir la categoria ‘mujer’ —entre
los que se encuentran un gran nimero de moralistas—". Esta situa-
ciéon expuesta por Woolf en 1929 describe de forma abrumadora una
realidad, si cabe, todavia mas flagrante en la Modernidad Temprana.

El titulo de este libro se refiere especificamente a Cervantes y a
su época, y el motivo es que, entre el gran nimero de voces per-
tenecientes a textos primarios sobre ley, moral, medicina, politica,
higiene, etcétera, el discurso literario estd representado en su mayor
parte por la obra de Cervantes, aunque otras obras de ficcién también
tengan su cabida en estas paginas, a menudo como contrapunto a los
textos cervantinos. La razén por la que los diversos temas de este li-
bro se exploren de la mano de algunos textos de Cervantes obedece
a la complejidad y lucidez que sus obras presentan con respecto a las
cuestiones sobre el cuerpo femenino desarrolladas en este libro. La
misoginia feroz y casi monolitica del momento presenta una ideologia
y una visiéon tan uniforme de la mujer en las fuentes primarias —no
ficcionales en su mayoria— traidas a las paginas de este estudio que la
obra de Cervantes sirve para ofrecer una ventana que deje imaginar, a
través de la representacion literaria, la subjetividad femenina.

La misoginia latente en la sociedad se destila en textos de toda
naturaleza. Sin duda, el discurso literario tiene también sus heroinas

* Woolf, 1989, p. 26.

* «Even the names of the books gave me food for thought. Sex and its nature
might well attract doctors and biologists; but what was surprising and difficult of
explanation was the fact that sex—woman, that is to say—also attracts agreeable
essayists, light-fingered novelists, young men who have taken the M.A. degree;
men who have taken no degree; men who have no apparent qualification save
that they are not women. Some of these books were, on the face of it, frivolous
and facetious; but many, on the other hand, were serious and prophetic, moral
and hortatory. Merely to read the titles suggested innumerable schoolmasters,
innumerable clergymen mounting their platforms and pulpits and holding forth
with loquacity which far exceeded the hour usually allotted to such discourse
on this one subject. It was a most strange phenomenon; and apparently—here
I consulted the letter M—one confined to the male sex. Women do not write

books about men» Woolf, 1989, p. 27.
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y personajes positivos en obras dramaticas, novelescas y poéticas. Sin
embargo, es evidente que muchos de los textos de diversa indole del
siglo xvir destilan un rencor hacia la mujer dificil de obviar en este li-
bro que recoge tantas voces sacadas de fuentes primarias®. Un ejemplo
ilustrativo por lo extremo de sus afirmaciones es el de Jeronimo Palol
que, basindose en testimonios de las Sagradas Escrituras y los padres
de la Iglesia, escribe que no hay nada mas perfecto en la creacidon que
la mujer buena, para afiadir que la Gnica mujer buena que ha existi-
do y existird es la Virgen Maria®. En su razonamiento se apoya en el
simil del valor del espejo al que una sola mancha arruina y devalda
completamente para declarar después que no hay grados en la bondad
de la mujer, pues aquella que no es completamente buena, es decir,
aquella que no es Maria, es el ser mas bajo y rastrero de la tierra. Solo
entonces comienza su admonicién a las malas mujeres, de la que cito
algunas frases tan elocuentes que demuestran por si solas el grado de
misoginia que se ha normalizado en este tiempo para que este tipo
de discurso sea considerado como perteneciente a un debate moral’.
Palol, en una exhortacidn retérica, se dirige a la mujer como sujeto
genérico, advirtiendo que su intrinseca soberbia y vanidad impide su
autoconocimiento. Si la mujer pudiera verse «en su mujeria», Palol le
advierte que «uirias de la luz del Sol, buscarias las tinieblas, te me-
terias en el lobrego de las mas profundas grutas y oscuras cavernas,
maldixeras a tu fortuna, tendrias dolor de tu nacimiento y horror de
ti mesma»®. Palol continda su exhortacién dirigida a todas las mujeres
con las siguientes palabras:

> Por ejemplo, Ignacio Arellano explora la diversidad de modelos femeninos
en la poesia de Quevedo. Partiendo del hecho de que Quevedo es uno de los es-
critores aureos mas identificados con la misoginia, Arellano matiza, sin negarla,
esta caracterizacién al circunscribir la mayoria de los poemas que representan de
forma negativa a las mujeres al género satirico y al situarlos dentro de un corpus
mas amplio que incluye una mayor diversidad de retratos de lo femenino. Ver
Arellano, 2012.

¢ Ver Langle de Paz, 2002, para més informacion sobre este panfleto misdgi-
no y el debate subsiguiente.

7 En el capitulo 2 se volveri a esta obra de Jerénimo Palol.

% Palol en Langle de Paz, 2004, p. 145.
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no siendo enteramente perfeta, eres la espuma y escremento de la natu-
raleza; y no siendo virtuosa, el manantial de las pendencias y rencillas, el
iman de los ignorantes, el azote de la sabiduria, el tizén del infierno, la
pajuela para el vicio, la sentina de toda inmundicia, un monstruo de na-
turaleza, un mal necessario, otra diforme quimera, un deleyte dafoso, el
anzuelo del demonio, la enemiga de los angeles, el mas atrevido animal,
un abismo de ignorancia, una confusién de calumnias, una monstruosa
mentira, un naufragio de la vida humana, la polilla del odio, la aumen-
tadora del pecado, la enemiga de la quietud, el bosque de toda altivez,
una cruel tirania, la vanidad de las vanidades, un celo celoso, un angel en
las calles, un demonio en casa, un lloro en las ventanas, un cuervo en la
puerta, una cabra en un jardin, un insufrible hedor en la cama’.

Este texto es ciertamente extremo, y aunque no representa el sentir
de toda una época con respecto a la mitad de la poblacion, reescribe,
desde la intensidad que la hipérbole otorga, topicos sobre la mujer
repetidos en infinidad de textos. Asi, la exagerada prevencion hacia
la naturaleza femenina participa de ideas y nociones reiteradas hasta
la saciedad en distintos ambitos: la relacién de la mujer con el delei-
te sexual y, por ende, con la tentacién y la perdiciéon del hombre, la
idea de que la mujer es un mal necesario (obviamente por su funcioén
procreadora), la relacion entre mujer y mentira, calumnia, ignorancia,
vanidad, soberbia, escindalo, tirania, impulsividad, ademas de la ca-
pacidad femenina para amenazar el orden y el equilibrio construido
por el varén. Uno de los aspectos mas interesantes de este pasaje es la
duplicidad del cuerpo de la mujer: por un lado, es dngel en las calles,
tentacion, promesa de deleite y, por el otro, ese mismo cuerpo sensual
es capaz de suscitar repulsion al ser intrinsecamente inmoral. En efec-
to, como veremos en distintas partes de este libro, la biologia femenina
esta sujeta a una serie de fuertes tabues relacionados con la sexualidad
y la reproduccion. En relacién con esta doble percepciéon del cuer-
po femenino —la sublimacion de la belleza frente a los prejuicios en
torno a la especificidad de su biologia— en distintos momentos de
este estudio me refiero al uso de la proteica figura de las sirenas en la
Modernidad Temprana, protagonistas de numerosos emblemas y de
representaciones artisticas que reflejan desde la fabula moral la doblez
enganosa del cuerpo de la mujer. De esta manera, las sirenas, mediante

? Palol en Langle de Paz, 2004, pp. 146-147.
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la seduccién de su voz y la belleza de su rostro enmarcado por largos
cabellos que a su vez dejan entrever sus senos desnudos, ocultan su
verdadera naturaleza hibrida y engafiosa, una cola de pez o serpiente
que las acerca a la abyeccién de lo monstruoso.

CERVANTES Y LA SUBJETIVIDAD FEMENINA EN SU OBRA

¢Por qué Cervantes? Para responder a esa pregunta me gustaria
referirme a lo que creo que es, si no Gnico, por lo menos extraordina-
rio de forma consistente en su obra en relaciéon con una buena parte
de sus personajes femeninos. En El orden del discurso, Michel Foucault
explora la relacién entre discurso y poder, y las formas de exclusion
inherentes al discurso. Es especialmente relevante el concepto de ‘vo-
luntad de verdad’ frente a ‘verdad’. Segtin Foucault, la ‘voluntad de
verdad’ ha sido objeto de una larga y paulatina evolucion historica
por la cual, desde hace siglos, tiene una historia propia separada de la
historia de los saberes y de las verdades coactivas. La ‘voluntad de ver-
dad’ se caracteriza por estar enraizada en un soporte institucional que
se ha reforzado a su vez por una red de saberes entrelazados entre si.
Estos saberes, a su vez, ejercen su poder sobre otros tipos de discurso
creandose relaciones de exclusion y pertenencia, y generando conoci-
mientos que surgen de una ‘voluntad de verdad’ que ha dejado muy
atras la contemplacion objetiva de aquello que se indaga. Asi, para
Foucault, la forma mas importante de exclusion que afecta al discurso
es la ‘voluntad de verdad’, siempre cercana al ejercicio del poder, que
paraddjicamente, enmascara y oculta la ‘verdad’. A su vez, la ‘verdad’
permanecera ajena a los intereses creados en las redes de conocimiento
y saberes y al poder vinculado a estos.

El discurso verdadero, que la necesidad de su forma exime del deseo y
libera del poder, no puede reconocer la voluntad de verdad que le atravie-
sa; y la voluntad, esa que se nos ha impuesto desde hace mucho tiempo,
es de tal manera que la verdad que quiere no puede no enmascararla.
Asi, no aparece ante nuestros ojos mas que una verdad que seria riqueza,
fecundidad, fuerza suave e insidiosamente universal. E ignoramos por el
contrario la voluntad de verdad, como prodigiosa maquinaria destinada
a excluir. Todos aquellos, que punto por punto en nuestra historia han
intentado soslayar esta voluntad de verdad y enfrentarla contra la verdad
justamente alli en donde la verdad se propone justificar lo prohibido,
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definir la locura, todos esos, de Nietzsche a Artaud y a Bataille, deben
ahora servirnos de signos, altivos sin duda, para el trabajo de cada dia'.

La extraordinaria singularidad de Cervantes con respecto a la re-
presentacion literaria de la mujer se sitda, precisamente, en su intuitiva
y consistente manera de enfrentar la verdad a la voluntad de verdad. La
tupida red de discursos sobre las mujeres y sus cuerpos, tan repetidos
durante siglos son causa y consecuencia, a la vez, del establecimien-
to de una mirada univoca sobre la naturaleza de las mujeres que las
despersonaliza al convertirlas en objeto de anilisis, interpretaciones y
recomendaciones. Lo mas extrano de este conjunto de saberes sobre
la naturaleza femenina es que en €l nunca se tuvo en cuenta la expe-
riencia y la opinién de las mismas mujeres sobre ellas mismas. La mu-
jer se convierte en un texto enigmatico que es descifrado, traducido,
desentrafiado y sometido a una exégesis y a una serie de comentarios
que constituyen un conjunto de nociones ancladas en la voluntad de
verdad. Ser mujer en la Modernidad Temprana es ser, como ya nos ha
dicho Virginia Woolf, el animal mas debatido del universo. Sin em-
bargo, es un animal con voz y criterio al que se le ha negado el acceso
al discurso sobre si mismo. En mi reflexion sobre el cuerpo de las
mujeres y las politicas y discursos que lo describen, codifican, norma-
lizan, valoran, juzgan y evaltan, Cervantes ofrece una mirada lacida
que deja ver las tensiones entre la voluntad de verdad de esos discursos
y la verdad que emana de la subjetividad de las mujeres de su obra.

Todos vivimos en la época que nos ha tocado vivir. Las mujeres de
los siglos xv1y xvII encarnaron en gran medida el efecto en la cultura
y sociedad de su tiempo de esas nociones sobre lo femenino que, a
su vez, se alimentaron de la implementaciéon de una practica de esos
saberes en las formas de vida de la Modernidad Temprana. Cervantes
no era una excepcién. No defiendo que fuera poseedor de una clarivi-
dencia cultural que le permitiera desbaratar todos los prejuicios de su
tiempo. Sin embargo, si desbaratd, de hecho, algunos de los prejuicios
mas arraigados de su momento historico, si no negandolos, al menos
poniéndolos en duda. Con respecto a la mujer creo que el secreto de
la lucidez del discurso cervantino que busca una verdad por encima de
una voluntad de verdad no reside en una capacidad extraordinaria para
superar los prejuicios de una época, ya que no siempre es asi y, ademis,

' Foucault, 1980, p. 20.
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no seria posible. El secreto esta en la humanizacién de una buena parte
de sus personajes mujeres de las que muestra su subjetividad eludiendo
soluciones superficiales y topicas para expresar su tristeza, su miedo,
su ansiedad, su rabia, su vergiienza, su alegria y una amplia gama de
emociones y sentimientos.

Uno de los textos del repertorio cervantino que llega mas lejos en
este sentido es La fuerza de la sangre. En esta novela ejemplar, se expresa
como Leocadia interioriza el drama intimo de su violacién con una
sensibilidad que no creo que ningGn autor o autora de su tiempo haya
alcanzado. El texto cervantino sobrecoge por su capacidad para hacer
sentir al lector una conexién emocional con las distintas fases del su-
frimiento de Leocadia: confusion, desesperacion, miedo, vergiienza,
culpa y una tristeza devastadora paraddjicamente amplificada por el
amor y comprension del padre de Leocadia, cuya empatia con su hija
reverbera en la emocién del lector'. La violacién de una mujer en una
época sometida a los rigores de la honra tuvo una esperable dimensiéon
publica: una violacién tenia consecuencias irreversibles dentro de la
familia y de la comunidad. En muchos dramas de honor se explora
esta realidad y se traen al juego literario los temas de la justicia, el
honor y el valor de una persona sea cual sea su rango. En las mejores
obras del género la idea de autoridad, de ley, de justicia se ciernen
admirablemente sobre el cuerpo mancillado de la mujer que pone en
movimiento una serie de dinimicas que amenazan el orden estable-
cido. Todo eso ha sido transitado con brillantez repetidas veces en las
letras dureas por autores que estan en la mente de todos y cuya fama
hace innecesario mencionar. Sin embargo, lo que Cervantes aporta
de forma consistente en muchos de sus personajes femeninos es tomar
en serio su subjetividad, darles una voz y un espiritu que acerque a
estas mujeres de papel a la fantasia literaria de lo humano. La obra de
Cervantes expresa una curiosidad genuina por la subjetividad de sus
personajes, incluidos los femeninos.

Eso hace que, de forma sélida, sus textos problematicen y creen
dudas sobre los valores y creencias con respecto al cuerpo femenino
y las practicas sociales al uso. En su obra se reflexiona desde las emo-
ciones de sus personajes mujeres sobre la validez del contrato social
y las normas con respecto a temas como la violacién, el adulterio, la
infertilidad, la maternidad no deseada, el matrimonio impuesto y la

""En el capitulo 1 se analiza con mis detalle La fuerza de la sangre.
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lactancia —tema en el que entra el mundo invisible y formidable de
las amas de cria—". Otro aspecto relevante de la obra de Cervantes
con respecto al tratamiento de los personajes de mujeres es la claridad
con la que muestra el peso de la tradicion cultural y literaria como
generadora de una serie de puntos de vista sobre lo femenino que, a su
vez, termina cuestionando y desestabilizando desde su propia escritu-
ra. Como ejemplo de este aspecto del tratamiento literario de lo feme-
nino en Cervantes, Carolyn Nadeau relaciona de manera reveladora
las mujeres mencionadas en el prologo del Quijote I —Lamia, Laida,
Flora, Medea, Circe y Calypso— con las mujeres de la primera parte,
estableciendo la conexién entre la tradicion cultural (de los clasicos al
humanismo) con la invencién de un universo femenino en la novela
que se aleja de muchos de los presupuestos sobre la mujer establecidos
en la tradicion cultural®.

"2 En este sentido y, a modo de ejemplo, es esclarecedor el estudio de Hut-
chinson, 2010, sobre El curioso impertinente y el personaje de Camila, la adaltera,
que es presentada a través de la voz de un narrador tan indigno de confianza
como moralista cuya autoridad en la narracién es minada, al cabo, por la fuerza
del personaje y la mirada que el texto ofrece al lector hacia los sentimientos y el
proceso psicolégico que Camila experimenta. El curioso impertinente es una narra-
cion literariamente muy compleja que presenta a una mujer que toma sus propias
decisiones con respecto al amor y cuyo adulterio suscita la empatia del lector
que ha sido guiado inadvertidamente hacia la desautorizacién de los criterios
estrechos y formularios del narrador. En el caso de la novela El celoso extremeiio,
el adulterio es obvio en la version de 1606, y a mi modo de ver, lo sigue siendo
en la definitiva de 1613, precisamente por la deliberada y rotunda inverosimi-
litud con la que se altera el hecho del adulterio de la joven esposa: en la Gltima
version, los amantes se quedan dormidos y no llegan a consumar la unién fisica.
Segtin Hutchinson, lo mis notable de esta novela (en ambas versiones) es que
todos los personajes se reparten la culpa para preservar la inocencia de Leonora.
Hutchinson afirma: «Quizis lo mas asombroso de esta novela sea que la culpa se
distribuye por todos los personajes de la novela —empezando por el propio Ca-
rrizales, quien la asume explicitamente— con la excepcion de la propia addltera,
quien mantiene su inocencia de nifia», 2010, p. 199. Para Laguna, 2005, p. 12,
en El celoso extremeiio Cervantes intenta establecer un nuevo concepto de virtud
«debasing jealousy, and by extension, the honor code from any moral claimy.

¥ Nadeau, 2002. Por su parte, Moisés Castillo, en un ensayo comparativo
entre Zayas, Caro y Cervantes, concluye que solo este tltimo consigue subvertir
el sistema patriarcal a partir del analisis del ejemplo de Marcela en el Quijote 1.
En este episodio, mediante la ficcidn literaria, hace salir literalmente a Marcela
del discurso neoplatonico pastoril, dejando en evidencia la trampa del sistema
patriarcal para la mujer.
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La tia fingida: inspiracién desde los margenes

Al comienzo de esta introduccion confesaba que la idea de este
libro surgid al estar delante del manuscrito de La tia fingida, aunque,
paraddjicamente, el presente estudio no se ocupa de la prostitucidn fe-
menina en los Siglos de Oro. Sin embargo, Esperanza, la protagonista
de La tia fingida, es el personaje cervantino que indirectamente ha ins-
pirado este libro por varios motivos. En efecto, este estudio sobre las
politicas y discursos sobre el cuerpo de las mujeres en la época de Cer-
vantes trata precisamente de lo que no aparece en esta breve narracion.
La ficcion de los Siglos de Oro, en cuanto a personajes femeninos, se
polariza habitualmente en dos extremos: las doncellas y su promesa de
futuro, y las mujeres deshonradas y perdidas. La tia fingida reGne en
una sola muchacha, Esperanza, los dos limites de ese espectro a la vez
que revela con una impresionante lucidez —a pesar de lo rudimenta-
rio de la factura del texto— la mirada hacia las mujeres en su tiempo.
La idea de este libro surge de esa mirada. Lo que La fia fingida desvela
sobre la percepcion de la mujer y su sexualidad en la época aurea fue,
precisamente, lo que me llevé a escribir sobre lo que normalmente no
es objeto de la trama central en las obras literarias, al menos desde el
punto de vista de la subjetividad femenina.

La tia fingida es una novelita estilisticamente sin pulir que tiene
todas las marcas de la autoria de Cervantes'. Narra una historia tan
sencilla como reveladora. Una mujer aparentemente principal, dofia
Claudia, y su sobrina Esperanza se alojan en una casa ‘de carne’ en
Salamanca, es decir, en una casa anteriormente dedicada a la prosti-
tucidén y que, al ser llamada asi, anticipa el tono crudo y directo de la
novela, en la que se abordan sin subterfugios temas como el comercio
carnal, la venta de la virginidad y la demanda masculina por cuerpos
femeninos jovenes, frescos y sexualmente sin estrenar. La trama con-
tinta con el interés y la curiosidad de dos estudiantes sin nombre y

" Adridn Siez, en su edicién del texto, arguye de forma muy convincente
que la autoria de Cervantes de La tia fingida es un hecho casi seguro a falta de un
documento irrefutable que cierre de una vez por todas una polémica que no tiene
fundamento, pues los indicios que apuntan a la autoria de Cervantes no dejan
lugar a dudas (Siez en Cervantes, 2018, pp. 13-23). Ademis, esta edicion acierta
al aportar las dos versiones que se conocen del texto, el de Porras de la Camara
y la de la Colombina.
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sin dinero que intentan acercarse a la muchacha a través de su duena,
la Grijalba, y de don Félix, caballero rico interesado en gozar de Es-
peranza burlando las exigencias y melindres de su tia, dofla Claudia.
Con infulas de gran dama, dona Claudia, a su vez, pretende vender a
Esperanza por cuarta vez como virgen al mejor postor. El desenlace de
la novela se precipita tras un escandalo que desemboca en el desenmas-
caramiento de tia y sobrina, que son prendidas por la justicia. Uno de
los estudiantes rescata a Esperanza de la custodia de los alguaciles y le
ofrece matrimonio. Los nuevos prometidos se instalan en la aldea del
estudiante —y ahora marido— donde el nuevo suegro de Esperanza se
muestra feliz de tener una nuera tan hermosa y bien dispuesta. Tiempo
mas tarde, cuando las noticias sobre el pasado de Esperanza llegan a oi-
dos de su suegro, ella ya ha tenido la ocasion de hacerse valer y, de al-
guna manera, de borrar su pasado, que no pesa tanto como su presen-
te. El narrador hace ver que casos asi no ocurren: “y pocas Esperanzas
habra en la vida que, de tan mala como ella la vivia, salgan al descanso
y buen paradero que ella tuvo, porque las mas de su trato pueblan las
camas de los hospitales, y mueren en ellos miserables y desventuradas,
permitiendo Dios que las que, cuando mozas, se llevaban tras de si los
ojos de todos, no haya alguno que ponga los ojos en ellas, etc.”*.

'S Cervantes, La tia fingida, p. 127. El texto alude a dos circunstancias que
solian ser el comienzo y el fin de las mujeres dedicadas a la prostitucion en los
Siglos de Oro: el abandono y el rescate de las ninas abandonadas por parte de
proxenetas, como sera el caso de Esperanza, y la sifilis y el hospital como destino
comun. En cuanto a la infancia de Esperanza, la segunda parte del capitulo cinco
de este libro se ocupa extensamente del problema de los nifios abandonados, pro-
blema de incalculables dimensiones en los Siglos de Oro. Solo decir que la pros-
titucién infantil era, por desgracia, tan coman que los burdeles publicos (mance-
bias legales y reguladas) no aceptaban a mujeres menores de 12 anos, lo cual deja
entrever que la necesidad de esta norma correspondia a una realidad establecida.
Hay multitud de testimonios histéricos que corroboran la veracidad de la historia
de Esperanza y de como su falsa tia la crio para el oficio. Por ejemplo, el jesuita
Pedro de Ledn cuenta que a instancias de su orden se crea en Sevilla una casa pia
(ademas de la casa de recogidas ya existente) donde también se hacen cargo de
las ninas abandonadas que, de forma habitual, eran captadas por proxenetas para
dedicarlas a la prostituciéon (Ledn, 1981, 346). Antonio de Bilbao, en su acalorada
denuncia de la situacion de los expoésitos y nifios abandonados en la Espana de fi-
nales del xvi11, se hace eco de la practica habitual de sacar a nifas huérfanas de las
instituciones para explotarlas como prostitutas: «Libertindose de este modo de la
prostitucién a que comUnmente vienen a parar las que se crian en los Depdsitos,
cuando por fortuna no las prohija alguna piadosa familia; viéndose con indecible
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La tia fingida ha sido calificada como un texto indecente y vulgar
por la crudeza de su contenido. Sin embargo, tal vez su caricter ex-
traordinario radique precisamente en la forma clara y directa con la
que representa, no ya la historia comtn vy triste de Esperanza, sino las
actitudes y expectativas con respecto al sujeto femenino que se redu-
cen sin disimulo a lo sexual en esta historia prostibularia. Esta descar-
nada lucidez, en si misma, supuso un punto de partida muy fértil para
la conceptualizacién de este libro, pues va mucho mas alla del asunto
del comercio carnal y desvela una serie de actitudes profundamente
asimiladas en la visién del mundo de los Siglos de Oro. En primer
lugar, en esta obra es imposible no cuestionarse lo absurdo de que el
valor de un ser humano, de una hermosa joven en este caso, estribe
en la existencia o no de una frigil membrana, el himen. En segundo
lugar, ademas de los consejos y lecciones de seduccién cortesana que
se enuncian en el texto, se expone sin ambages la devaluacién que la
sociedad durea hace del cuerpo de la mujer como si se tratara de un
articulo sexual en un imaginario y universal mercado de la carne en
el que el factor de la honra determina la accesibilidad y el valor del
cuerpo femenino. En ese escenario, Cervantes tiene la osadia de mos-
trar sin filtros como el cuerpo de la mujer se reduce exclusivamente al
valor de su virginidad depositado en una circunstancia esencialmente
biolégica. Una serie de metaforas explicitas representan la intimidad
fisica de Esperanza y el sistema mercantil y econdémico que convierten
el acceso a su cuerpo en un bien material objetivo, tangible y sujeto
a un precio. Esperanza se refiere a su virginidad vendida como “Tres
flores he dado y tantas a vuesa merced vendido, y tres veces he pasado

insufrible martirio”!

, ¥ continta suplicando: “Deje, sefiora tia, ya de
rebuscar mi vina, que a veces es mas sabroso el rebusco que el esquil-
mo principal; y si todavia estd determinada que mi jardin se venda
cuarta vez por entero, intacto y jamas tocado, busque otro modo mds
suave de cerradura para su postigo, porque la del sirgo y ahuja, no
hay que pensar que mas llegue a mis carnes”; y, por altimo: “no sera

razbén que se nos pase el tiempo en flores, aguardando a vender la mia

dolor a mugeres disolutas sacarlas de ellos, quando son bien parecidas y acabarlas
de criar para el mis indigno de todos los comercios; instruyéndolas desde muy
tiernas para tan infame fin», Bilbao, 1790, pp. 129-130.

' Cervantes, La tia fingida, p. 117.
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cuarta vez, que ya estd negra de marchita”". El texto de Cervantes
deja claro que lo que se vende no es una relacion sexual, sino la certeza
de haber malogrado irremisiblemente el cuerpo y la existencia de la
muchacha'®.

La fantasia de que la mujer sea portadora de una integridad fisica
—basada en la existencia del himen—, que se traduzca al terreno de
lo moral, es una fantasia tan arbitraria como poderosa en el sistema
de valores de la sociedad durea en el que se basa la distincion entre
buenas y malas mujeres. Sin embargo, como Adrienne Martin ha visto
de forma muy perspicaz, las prostitutas de Cervantes no interiorizan
jamas el estigma social y la devaluacién absoluta de su valor humano'.

7 Cervantes, La tia fingida, p. 118.

'8 Este fetiche de la virginidad es tal que en La mayor confusion de Pérez de
Montalban hay un poema dedicado a la mancha de sangre en una sabana después
del desfloramiento de la protagonista. En efecto, la ligera Casandra se entrega
durante la hora de la siesta a su primo Gerardo que, al dia siguiente, conmemo-
ra la ocasidén con una composicién poética dedicada a la prueba material de la
virginidad perdida de su amada: «Y acordindose Gerardo que le habia favore-
cido tanto aquella tarde que, por divertirse a mirarle, faltando al cuidado de la
almohadilla esmalt6 la holanda con su hermosa sangre, se recogio a su aposento
y escribié enamorado estos versos, que a la siguiente noche cant6 a su puerta:
“[...] 1a sangria cuerda estuvo / como en su efecto se ve; / que sin duda en mayo
fue, / pues tantos claveles hubo. / Distes licencia al carmin, / que se esparcid tan
hermoso, / que pudo el suelo dichoso / pretender para jardin. / Previno el amor,
en fin, / un descuido liberal / (dulce injuria del cristal), / y el hierro a un angel
aleve / bord6 margenes de nieve / con arroyos de coral”» (Pérez de Montalban,
La mayor confusién, pp. 133-134).

' Sobre la desconexidén entre Esperanza como sujeto y su cuerpo como mer-
cancia, Adrienne Martin, 2008, pp. 9-10, escribe: «Her innermost conscience
which remains untouched by lucre, is ultimately unknown and thus enigmatic,
except in those brief moments when she comments ironically on her situation.
For example, when Don Félix, after being discovered in Esperanza’s room, ar-
gues with Claudia, who defends against all odds her niece’s purported virginity,
Esperanza distances herself from her body to observe it with apparent objectivi-
ty: “Por cierto, bien limpia soy —dijo entonces Esperanza, que estaba en medio
del aposento como embobada y suspensa, viendo lo que pasaba sobre su cuerpo— 'y
tan limpia, que no ha una hora que con todo este frio me vesti una camisa lim-
pia”». Elizabeth Neary, 2018, s. p., en una ponencia presentada en la Cervantes
Society of America explora la agencia femenina que subvierte la misma nocién
de la irreversibilidad de la pérdida de la virginidad que se expresa en el texto con
todas las metaforas textiles que culminan en la reparacién repetida del himen:
«However, this tale also presents the analogy of the hymen as a cloth that women
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En los textos cervantinos no se asumen en ningtn momento los pre-
supuestos de su época con respecto a las mujeres ptblicas y se juega
consistentemente con los cddigos sociales y la conciencia individual
de los personajes. En La tia fingida se separa a la mujer del efecto que
produce en los hombres. Esperanza no interioriza ni el estigma que
arrastra, ni el poder que gracias a su belleza atesora. Para Esperanza
el valor simbolico y erdtico de su cuerpo no es ni causa de orgullo ni
de vergiienza. Al fin, en ese matrimonio improbable del que hasta el
narrador se sorprende, Esperanza pasa de prostituta a perfecta casada
sin pasar por el trance del arrepentimiento y la penitencia®.

La recalcitrante misoginia de la Modernidad Temprana encuen-
tra su reducto mas radical en el cuerpo de la prostituta contemplado
como un espacio, como un lugar residual en el que se depositan todos
los tabties sobre la sexualidad desarrollados por la cultura cristiana en
oposicion a la pagana. El ideal de castidad sera una virtud eminente-
mente cristiana que nunca antes se habia erigido como una aspiracién
colectiva fuertemente arraigada en la idea de la salvacion. La mujer
serd vista, ante todo, como un cuerpo sexualizado y justificable tan
solo por su funcién reproductora. De esta manera, los cauces de la
sexualidad matrimonial se irdn estrechando durante los Siglos de Oro
en un laberinto de posturas y dias permitidos, pacientemente anota-
dos por la casuistica, con el fin de desligar hasta el mismo limite de
lo posible el placer sexual de la reproduccién. Ya desde las Partidas
se condenaba al marido que yaciera con su esposa igual que lo hacia
con las «mujeres malas»*'. Por lo tanto, la tendencia a considerar a la
mujer en general como una criatura cuya existencia es definida por las

are authorized to repair at will. Women can thus trick men by playing into their
system of values and desires and emphasize the arbitrariness of the system. This
would explain why Esperanza does not internalize any guilt: not only because
her body and spirit are separated but because her hymen is a cloth that can be
repaired, not a wall that is broken down never to be restored».

20 Marquez Villanueva, 2008, p. 64, destaca que no hay arrepentimiento ni
ejemplaridad en el caso de Esperanza: «no es redimirse, arrepentida, en una vida
virtuosa, que en cuanto solucién literaria tendria que llevarla a un convento,
sino el librarse de un oficio que le resulta particularmente odioso». Hsu, 2005,
p- 231, por su parte, recalca la inteligencia de Esperanza para convertirse en una
ejemplar perfecta casada que la protege del estigma de su vida anterior.

2 «Ca muy desaguisada cosa faze el que usa de su muger tan locamente como
faria de otra mala» (Partida IV, ley 9, titulo II).
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servidumbres de un cuerpo esencialmente peligroso para la salvacion
propia y ajena se llevard al extremo en el caso de la prostituta que,
no olvidemos, se iguala y confunde culturalmente con la figura de la
mujer sin honra, se gane la vida con su cuerpo o no. En la figura de
la «mala mujer» los prejuicios negativos sobre el cuerpo femenino se
desarrollan hasta una hiperbolica desmesura, no siendo estos prejuicios
una excepcion sino la norma. Aunque las mujeres honradas hayan sido
absueltas parcialmente de esta consideracion gracias a la maternidad,
las alianzas matrimoniales y la pertenencia a un linaje o a una orden
religiosa, conviene no olvidar que la prostituta es, esencialmente, la
figura en la que las ansiedades sociales, culturales, religiosas y politicas
sobre el cuerpo de la mujer se desarrollan plenamente sin ningtn tipo
de filtro o excusa. La prostituta, en definitiva, no es una extravagante
excepcién o una rara ocurrencia, sino la manifestacién de una natu-
raleza intrinseca al sexo femenino que debe ser reprimida desde la
infancia con un férreo control de la conducta. La prueba esta en que,
en cuanto una mujer sale de los limites de la conducta y el decoro, es
identificada e insultada como una de ellas.

El texto de La tia fingida ejemplifica con una claridad y lucidez apa-
bullante el hecho de que el cuerpo femenino se construye socialmente
como un cuerpo con ‘“memoria’ que una vez que ha sido iniciado
sexualmente fuera del ambito conyugal deja de ser apto para el matri-
monio o una vida honesta. El tema de la honra, una construccién cul-
tural que conlleva una serie de creencias que a su vez generan normas,
tiene una enorme agencia sobre el sujeto femenino y su memoria del
cuerpo. La tia fingida deja patente que el cuerpo de la mujer es conce-
bido como un dominio, como un espacio marcado por la exclusividad
de su acceso. Ademais, en el cuerpo de las mujeres se cifran los coddigos
de la honra y todo un sistema de valores sociales que dependen de su
obediencia a las normas. También en el mismo cuerpo femenino se
inscriben las letras doradas del linaje masculino, y en él se deposita la
herencia de la sangre. Ese cuerpo genérico de mujer se viste con las
ropas del ajuar, se adorna con las joyas de su dote y se vincula, en mu-
chos casos, a la fluidez del dinero. De esta manera, el valor de la mujer
es voluble, pues estd sujeto a las fluctuaciones de su destino, pero a
menudo, de forma oblicua, la mujer termina teniendo un precio: la
prostituta y su tarifa, la estuprada y su indemnizacidn, la casada (y la
monja) y su dote. El precio de la mujer no debe confundirse con su va-
lor. El valor de la mujer es esencialmente inestable pues depende de su
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nacimiento, aunque también del honor y sus accidentes, del rango del
marido, de su dote, de su fertilidad, de su belleza, de sus hijos varones
y del amparo que pueda recibir en su viudedad.

ORGANIZACION Y CAPITULOS

Como hemos visto, los dos vectores principales que definen y con-
forman la existencia femenina estin ligados a su cuerpo y a su sexuali-
dad: el valor cultural de la castidad manifestado en el imperativo de la
virginidad en el caso de las doncellas, por una parte, y la funciéon re-
productora, por otra. Asi, el libro comienza en el primer capitulo con
la violencia sexual que atenta directamente contra la ley fundamental
que rige el cuerpo de las mujeres: el hermetismo de un cuerpo vir-
ginal hasta que socialmente cumple con las condiciones, mediante el
matrimonio, para ejercer el imperativo biologico de la reproduccion.
Tras este capitulo que plantea la esencialidad del valor de la honra
vinculado a la sexualidad femenina, el resto del libro atiende a las nor-
mas, prescripciones y proscripciones, creencias, obligaciones, tabues,
saberes, imperativos de indole moral y religiosa, expectativas cultura-
les —asi como familiares y personales—, paradojas, contradicciones y
realidades sobre la maternidad y la crianza en los Siglos de Oro a través
del analisis, en gran parte, de un conjunto de obras de Cervantes en
didlogo con una variedad de textos de la época de distinta naturaleza.
El resumen de los capitulos es el que sigue.

1. «Estupro y violencia sexual en la era del absolutismo: del arte a
la mirada de Cervantes». En el primer capitulo se analiza el tema de
la violencia sexual, y mis especificamente el estupro, en relacién con
el discurso legal y su praxis en casos judiciales concretos. Personajes
cervantinos como Dorotea y Leocadia ilustran distintos ejemplos de
estupro, seduccion, asi como la ambigiiedad juridica del matrimonio
secreto a partir de Trento. Pero, sobre todo, abren una ventana —a
través de la literatura cervantina— a la vivencia de las mujeres ante
tales experiencias. El arte de la época, en el que se normaliza la sub-
yugacion sexual de la mujer desde la ideologia del absolutismo y su
celebracidn de la fuerza, serd parte importante de este capitulo, con
ejemplos de Tintoretto y Rubens. Las obras de arte citadas en este ca-
pitulo son enormemente reveladoras porque, casi sin excepcion, cap-
tan el momento inmediatamente anterior a la devaluacién irremisible
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de la mujer mediante un acto de violencia sexual. Los gustos estéticos
de la época parecen celebrar como sublime el instante de vulnerabili-
dad experimentado por la mujer justo antes de su metamorfosis en un
ser sin valor. Esta transformacidn en la vida y en la subjetividad de las
mujeres es posible gracias al consenso sin fisuras sobre los valores de la
honra femenina vigente en la Modernidad Temprana.

2. «Las piernas de la duquesa: “No es oro todo lo que reluce” en la
corte ducal». El personaje de la duquesa, a pesar de aparecer en unos
treinta capitulos de la segunda parte del Quijote, no ha sido entendi-
do desde su individualidad y, a menudo, se engloba en la categoria
plural de “los duques”. La clave para entender este personaje esta en
las “fuentes” de sus muslos y en sus usos terapéuticos segin diversos
textos médicos y ginecologicos del siglo xv1. Esta nueva interpreta-
cion del personaje de la duquesa supone una importante clave herme-
néutica del texto que incide en la poética de lo femenino desarrollada
por Cervantes en su obra gracias al analisis de las teorias cientificas y
médicas con respecto a la esterilidad femenina. Otros temas abordados
en este capitulo son el acoso reproductor sufrido por las mujeres de la
nobleza, la bioética y las politicas sobre la reproduccion en la Moder-
nidad Temprana con respecto a las élites.

3. «Las madres en Cervantes: atrapadas en la elipsis narrativa». En
este capitulo se aborda el tema de la maternidad y su tratamiento en
la ficcion literaria. En relacion con este tema se exploran las tensiones
culturales surgidas en los primeros siglos del cristianismo cuando se
produce un cambio de valores con respecto a la cultura clasica. La
virtud de la castidad y el valor de la virginidad se convierten en pilares
del pensamiento cristiano medieval que van a incidir en las actitudes
hacia la sexualidad y hacia el cuerpo femenino y que daran lugar a no-
clones y practicas con respecto a la sexualidad dentro del matrimonio
y a la maternidad en la Temprana Edad Moderna con el fin de salva-
guardar la pureza de la esposa y madre. Las contradicciones patentes
con respecto al cuerpo de la mujer en el discurso teologico, moralista
y médico se traducen al ambito literario en el que la figura de la madre
queda normalmente alejada del centro de la ficcidn literaria. Asi, la
representacion de la maternidad en la obra cervantina muestra clara-
mente la disfonia presente en los discursos y politicas sobre el cuerpo
femenino con respecto a la maternidad, sin dejar de incluir la subjeti-
vidad de la mujer frente a las expectativas sociales y familiares.
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4. «“La doncella encerrada en el arbol, de quién era™ Feliciana de
la Voz y las trampas de la maternidad». El anilisis detallado del epi-
sodio de Feliciana de la Voz en el libro tercero del Persiles, desde el
punto de vista de su maternidad frustrada y las irresolubles tensiones
entre naturaleza y cultura, son el objeto de este capitulo que aborda
el tratamiento cervantino del tema de la maternidad en relacion con
los dictados de la honra, el culto mariano, las tradiciones vinculadas
a la naturaleza/fertilidad, y la nocién de linaje asociado a un orden
patriarcal. En los capitulos del Persiles dedicados a este episodio, la
voz de Feliciana termina por apagarse cuando es restituida al orden
social con el reconocimiento de su matrimonio. Significativamente,
su cancion, interrumpida violentamente, es transcrita y entregada a un
personaje que no puede entenderla, por lo que termina siendo un dis-
curso mudo, sin receptor. El episodio de Feliciana plantea importantes
cuestiones sobre la agencia y la voz de las mujeres una vez que cruzan
el umbral del matrimonio y la maternidad.

5. Madres, nodrizas y abandono infantil en la Espana de la Tempra-
na Edad Moderna. Este capitulo es un repaso historico por un extenso
corpus de fuentes primarias que se divide en dos partes. La primera se
dedica a la lactancia y las expectativas familiares, sociales, politicas y
religiosas con respecto a la crianza de los hijos por parte de las madres
o de las nodrizas. Uno de los aspectos mas relevantes en la plétora de
discursos y politicas sobre la crianza es que, indefectiblemente, desde
el discurso humanista hasta el reformista de la Ilustracion en discipli-
nas como la medicina, la moral, la ciencia, la politica y la higiene se
recomienda la lactancia materna a la vez que se dan normas y consejos
para seleccionar a una nodriza apropiada. La diferencia entre teoria
y praxis en cuanto a las formas de crianza en las clases acomodadas
pone de relieve las inconsistencias de las demandas sociales, familiares
y politicas ejercidas sobre el cuerpo de las mujeres con respecto a la
reproduccién y la funcidon de madre y esposa. La figura del ama, am-
pliamente denostada, se opondra a la de la madre y terminari sirvien-
do, paraddjicamente, para devaluar la funcién maternal resaltando su
vertiente corporal y fisica.

La segunda parte de este capitulo explora la situacién en Espana de
los ninos abandonados y expdsitos, y desvela la terrible realidad que se
ocultaba tras la institucionalizacién de estos nifios. El capitulo conclu-
ye apuntando la correlacion entre el ingente nimero de ninos abando-
nados y la creciente demanda de nodrizas que da lugar a una verdadera
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industria de la lactancia en la Espana de la Temprana Modernidad.
Ademais, el hecho de que hasta la década de los anos cuarenta del siglo
xx la lactancia artificial no fuera una opcién viable para los recién
nacidos hace que, desde la religion, la politica y la opinién publica, se
descargue sobre las amas de leche la responsabilidad del fracaso insti-
tucional de los orfanatos e inclusas para los nifios abandonados.

6. «El pecho de Cornelia: maternidad, crianza y matrimonio». El
capitulo seis, con el que se cierra el libro, supone una suerte de conclu-
si6n de los temas de este estudio y, a su vez, se relaciona estrechamente
con los capitulos tres y cinco, mediante el analisis de la novela ejemplar
cervantina La seiiora Cornelia. Dicho anilisis se relaciona con el tema
de la maternidad interrumpida de la protagonista por el conflicto de
honra que pone en riesgo su vida y su honorabilidad. Este capitulo se
detiene, ademas, en el tema del hijo perdido y presentado como un
nino abandonado, en las referencias a la iconografia de la Virgen de
la Leche vy, sobre todo, en el profundo abismo social que media entre
la nodriza y la madre. La sefiora Cornelia es un texto cervantino que
representa las enormes diferencias econémicas y de clase que median
entre dos mujeres enfrentadas a la maternidad desde posiciones vitales
opuestas, ademis de indagar en las distintas politicas y expectativas
sociales que regulan la crianza.

En estas paginas me he referido bastante a la subjetividad femenina,
tal y como esta representada en la obra de Cervantes, por un lado, y
por otro a la mirada y a la objetivaciéon de la mujer por parte de una
cultura que la identifica con su cuerpo en una especie de sinécdoque
reductora. El discurso médico ya vincula la fisiologia de la mujer,
orientada a la reproduccidn, con su capacidad intelectual y esta, con
su vulnerabilidad moral*. Sin embargo, el cuerpo de las mujeres no
es simplemente un elemento pasivo sobre el que se vierten opinio-
nes e interpretaciones, sino que ese conjunto de miradas, prescripcio-
nes, normas, prohibiciones, valoraciones, nociones, y especulaciones
se inscribe en el sujeto. Pierre Bourdieu, con su concepto de hexis,

22 Ver Huarte de San Juan, Examen de ingenios, pp. 318-322.
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explica que los cuerpos son custodios de la historia®. El cuerpo de las
mujeres asimila y encarna este dispositivo de discursos y politicas y lo
incorpora a su devenir y a su forma de estar en el mundo. El concepto
de hexis de Bourdieu como la vertiente corporal del concepto global
de habitus, establece que el cuerpo es el lugar en el que la historia se
asimila y se incorpora?*. Esta nocién de hexis supone que las politi-
cas y discursos sobre el cuerpo femenino no solo ejercen un poder
exogeno que puede ser mis o menos subjetivizado por la experiencia
personal, sino que, ademas y mas importantemente, estos discursos se
incorporan a una historia social del cuerpo que es duradera, heredable,
modificable por el tiempo vy, sobre todo, inconsciente. Esos discursos
convertidos en practicas pueden confundirse con lo «natural» al ser
asimilados por su automatismo espontianeo, pero son practicas apren-
didas y heredadas como una «segunda naturaleza» pues corresponden a
una dimensién social compartida y construida desde la incorporaciéon
de la dimension historica al cuerpo femenino®. La experiencia que
las mujeres de la Edad Moderna tuvieron de sus propios cuerpos fue
también una experiencia engarzada en una secuencia historica con
una dimension social que, a su vez, al incorporar ese corpus de discur-
sos sobre lo femenino, convierte todo ese logos en practica del propio
cuerpo, en vivencia, y en una forma de existencia que también tiene
la facultad de apropiarse de esos discursos y modificarlos mediante la
experiencia colectiva a través del tiempo.

Como ya he sefialado, en cierta manera, este estudio sobre las po-
liticas sobre el cuerpo femenino estd inspirado por la Esperanza de
Cervantes una vez que, fuera de las piginas de la novela, al entrar en
el ambito de las casadas honestas inicia una existencia imaginaria que
también merece ser contada como la de tantas mujeres que vivieron en

% Thompson, en la introduccién a Language and Symbolic Power, 1991, p. 13,
define con claridad este concepto: «The body is the site of incorporated history.
The practical schemes through which the body is organized are the product of
history and, at the same time, the source of practices and perceptions which
reproduce that history».

* Bourdieu, 1990, pp. 69-70: «Bodily hexis is political mythology realized,
em-bodied, turned into a permanent disposition, a durable way of standing, spea-
king, walking, and thereby of feeling and thinkingy.

» Bourdieu, 1991, p. 123, desautoriza el concepto de «lo natural» en cuanto a
practicas que no son inherentes a la naturaleza humana, sino que corresponden a
una dimension social por lo que se pueden calificar como «segunda naturalezar.
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la Espana de los Siglos de Oro. A ella y a todas las heroinas cervantinas
que inspiran las paginas que siguen, va dedicado este libro en tanto en
cuanto son representaciones literarias de mujeres reales que vivieron
hace mas de cuatrocientos anos y que, sin embargo, siguen vivas hoy
mas alla de la memoria.



