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EL SIGLO XIX DE LAS REVOLUCIONES

Aqui nos tocé. Qué le vamos a hacer.

La regidn mds transparente, de Carlos Fuentes

Todo empezé temprano en el siglo xix. El México de 1808 abrié
pronto las puertas a un siglo violento. La revolucién del 15 de sep-
tiembre de 1810 concluyé en 1821, cuando criollos y espafoles fir-
maron la paz y México alcanzé su Independencia. A partir de aqui,
el poder serd de los blancos, de espafioles convertidos en revolucio-
narios mexicanos y de los criollos que asumieron su condicién de
hombres libres para pensar la Repiiblica.

:Cémo reconstruir un pais con tesoreria agotada y una monta-
fia de deuda interna? La republica cay6 en el desdnimo. Surgieron
caudillos y arrebatos patridticos. En 1822 México era el pais mds
grande de la América espafiola. Se poblé el centro y nadie acepté el
reto de colonizar el vasto y lejano norte, en manos, muy pronto, de
colonos norteamericanos, desagradecidos con la politica migratoria
del gobierno de Nueva Espafia primero y la repiblica mexicana
después. Espafia amenazé también, deseosa de recuperar el territorio
que nunca mds serfa suyo. El 18 de abril de 1827, el ministro britdnico
Henry G. Ward, creia que la pérdida de los “...antiguos espafioles,
como cuerpo constituido, serd lo que la pérdida de los moros fue
para Espafia... En el norte, la prosperidad del pais depende casi
enteramente de ellos, y si sus capitales fueran retirados sibitamente,
tanto el comercio como la agricultura quedardn destruidos durante
muchos afios”, recuerda Harold D. Sims en La expulsidn de los espa-
fioles de México 1821-1828 (FCE, 1974).

México quiso verse en el espejo norteamericano. Bernardo Garcia
dice en su Historia de México (Everest) que no se trataba de unir enti-
dades separadas, como en Estados Unidos, sino de rescatar principios
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representativos tradicionales y otorgar poderes a los grupos locales
mds significativos. Jesis Reyes Heroles apunta que los trastornos y
la confusién produjo el choque de una sociedad colonial, “que no
acaba de morir” y otro “moderno, secular, que no acaba de nacer”
(E! liberalismo mexicano, UNAM). Para el ministro britdnico, era
fdcil quitarse las cadenas y el yugo colonial, pero més dificil, frenar
las pasiones. Solo Espafa insistié en la reconquista: Barradas invadié
Meéxico en 1829 por Veracruz y fracasé. Quince afios tardé Espafiaen
reconocer a México, como nacién independiente. Para entonces, en
1823, el presidente norteamericano James Monroe habfa lanzado a los
rivales europeos su famosa doctrina: América para los americanos.

La pasién se desbordé una y otra vez entre los caudillos. El
Congreso ordené la separacién de sus cargos publicos a todos los
espafoles. Se expulsé a algunos de los mds notables generales. En la
conspiracién de la Acordada (1829), miles de espafioles abandonaron
el pais. Los militares no podian hacerlo porque muchos de ellos
contribuyeron a la independencia de México. El pais lo resentird
cuando, enfrentada la nacién por Texas y contra Estados Unidos,
nadie parecié ser capaz de empufiar un arma en condiciones. Se perdié
Texas y media nacién. En la misma época, California se convirtié en
El Dorado y muchos extranjeros —que pasaron por México— querfan
hacerse ricos de la noche a la mafiana.

Guerra contra Francia (1838); de Texas y contra Estados Unidos
(1846-1848); de Castas en Yucatdn (1847-1885); de Reforma (1858-1861),
cuando Maximiliano quiso cefiirse la corona del imperio mexicano
(1862-1867). El europeo hizo bueno y pronto el surrealismo del pafs que
abandoné, con los pies por delante, hacia su lejana Austria, fusilado y
con un ojo de vidrio, quitdndoselo de una virgen mexicana.! Aun asf,
con Maximiliano México fue més liberal que con otros. Por lo menos
lo intenté y se aprendié a amar a Dios en tierra de indios. Benito Jud-
rez, Maximiliano y Porfirio Difaz, marcaron la historia de la republica.
Con la Constitucién de 1857 se intent6 la solucién a los problemas.
Porfirio Diaz fue otro liberal que, con la dictadura, impuso mucha

! Michael Costeloe, La repiiblica central en México, 1835-1846. “Hombres de bien” en la
época de Santa Ana, FCE, 12, edicién en espaifiol, México, 2000.
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1. EL SIGLO XIX DE LAS REVOLUCIONES

administracién y poca politica, hasta el siglo xx. “...me vi obligado a
pensar por mi y convertirme en gobierno”, llegé a decir.

La Constitucién de 1857 estableci6 la igualdad de derechos civiles
y garantias individuales para mexicanos y extranjeros, escribe Luz
Maria Martinez Montiel (Inmigracién y diversidad cultural en México,
UNAM, 2005). La politica de colonizacién a finales del siglo (1883)
facilité la llegada de colonos italianos, rusos, japoneses, franceses y
alemanes. A lo largo del siglo x1x, la presencia europea se mantuvo en
México, s6lo cambi6 su papel. Los criollos antiguos son los nuevos
hacendados; el comercio y la banca correspondié a los nuevos criollos e
inmigrantes capitalistas; los mestizos, ejercieron de empleados, fueron
profesionales, agricultores... los indigenas, jornaleros, proletariado
agricola. Muchos extranjeros tomaron México como plataforma
para ir a Estados Unidos. La dictadura de Porfirio Diaz garantizé
las inversiones y en general, la riqueza nacional pasé a manos del
capital extranjero, espafioles también. “En México no se hablaba ya
de revoluciones, sino de negocios”, apunta Carlos Alvear Acevedo.?

FAMILIAS RIVAS, BOETTIGER Y FUENTES

Entre los emigrantes que llegaron a México a mediados del siglo xix
(1860),’ algunos venian de Santander, Espafia. Uno de ellos se llamé
Teodoro Rivas y se instalé en Alamos, Sonora, centro minero don-
de se acufiaron monedas de oro, plata y cobre. Teodoro Rivas fue
director de la Casa de Moneda de Alamos. Los espaiioles explota-
ron la plata en 110 minas durante 320 afios, de ahi el auge y objetivo
de los emigrantes. “Alamos es una rara joya de arquitectura colonial
en la mayor parte del territorio norte de México... Aqui termina el
Trépico de Cdncer y hacia el sur comenzaba Mesoamérica” (Juan
Vidal Castillo, Alamos, por los siglos de los siglos, Conaculta, 2008).
Este vergel desértico es una “ciudad con fantasmas de plata e indios
de humo y calendarios de santos y cruces”, escribié Carlos Fuentes

? Carlos Alvear Acevedo, Historia de México, 11 ed. Ed. Jus, México, 1970.
3 Julio Ortega (coord.), Retrato de Carlos Fuentes. Cronologfa personal, por Carlos
Fuentes, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, Barcelona, 1995.
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en En esto creo. Teodoro Rivas fue el bisabuelo de Carlos Fuentes y
poco sabe de su descendencia. Emilia Rivas Gil fue su abuela y tam-
poco hay mucha informacién familiar, “como si quisiese concentrar
y proteger un circulo devastado por el dolor y la muerte”, reitera
Fuentes, salvo que esta rama desciende de “indigenas yaquis del es-
tado de Sonora”, se apunta en Retrato de Carlos Fuentes. Del mismo
tronco espafiol, algunos procedieron de Santa Cruz, el archipiélago
canario y otros, de Darmstadt, Renania, Alemania. Tenemos aqui
los origenes de Carlos Fuentes, mexicanos y europeos.

Teodoro Rivas inicio una nueva vida en la repiblica mexicana,
cerca del Pacifico. Emilia Rivas Gil siguié aquella marina orientacién
paterna y se instal6 en el puerto de Mazatldn. Se casé con Manuel
Macias Gutiérrez y ah{ nacié su madre Berta. Su abuela Emilia
era una mujer pequefia, morena, de nariz aguilefia y ojos negros,
penetrantes. Su abuelo, un hombre blanco, alto, bien parecido, de
esmero y pulcritud; el bigote encerado, la mirada discreta, la levita y el
plastrén elegantes. Sobre sus tias y su madre —foto de 1911, Mazatldn,
Retrato de Carlos Fuentes—, Carlos las describe “como un ramillete de
flores blancas, sus cuatro hijas, todas vestidas de blanco, tres de ellas
(Marfa Emilia, Carmen y Sélika) con miradas sofiadoras y mi madre
Berta, con la misma mirada resuelta de la suya”. El trépico afectd
a Sélika y fallecié de fiebre escarlatina a los diez afios y su abuelo
Manuel, murié de lepra. El abuelo murié sin dejar fortuna, por su
joven edad. Los hermanos del abuelo “eran idénticos entre si”, altos
y blancos “como espectros con piel de pergamino viejos, con piel de
cera las j6venes”, una de las cuales, “de impresionante presencia fisica,
era monja’. De nifia, la abuela Emilia conocié a Alvaro Obregén,
originario como ella de Sonora, y cuando el general Obregén llegé
a la presidencia de la republica, “le dio un puesto de inspectora de
escuelas y el ministro José Vasconcelos le asigné un papel activo en
la campafia de alfabetizacién que, a partir de 1921, se enfrenté al
abrumador hecho: el 90 por ciento de los mexicanos eran iletrados”.

Casadas las tres hijas, la abuela Emilia se retir6, cumplido el deber
de madre, para recibir el carifio de las familias Fuentes, Romandia
y Judrez. De cardcter fuerte, la relacién con sus hijos politicos podia
ser “tormentosa’, lo menos que podia hacer una madre viuda joven,
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