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PROLOGO

Os turistas que viajan a La Habana, Varadero, Santiago o

Baracoa creen que Cuba vive de espaldas al mar, aunque el

mar la encierra y configura, define a sus gentes y nutre el
oleaje de su literatura, transocednica desde los afios sesenta, cuando
la locura «constituye el clima propio e intransferible» y las costas
confinan o expulsan a escritores y artistas hacia Miami, México,
Madrid o New York, mientras el nuevo Caudillo vende la utopia
para encubrir crimenes y éxodos.

Antes, durante y después de la debacle, los literatos apresaron las
sensibilidades y matices del 4mbito insular del siglo XX. Autores de
diversos géneros, generaciones y tendencias desentrafaron las cer-
tezas, los ideales y ensuefios de aquel espacio geogrifico-temporal
sobrevalorado por la historiografia nacionalista y la difusién de su
musica, sus playas, el exceso de luz y de bellezas en movimiento. En
Madrid o Sevilla, por ejemplo, Cuba es asociada al bolerista Anto-
nio Machin, el sonero Compay Segundo y, quizés, al poeta Gastén
Baquero y los narradores Alejo Carpentier y Cabrera Infante.

Segin el ensayista Rafael Rojas, en la cultura contempori-

nea cubana influyeron la érbita trasnacional que atrajo a la isla,
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el encanto por las utopias, las dudas, melancolias y zozobras que
imaginaron la escritura como restitucion de mitos nacionales —la
Revolucién inconclusa y el Regreso del Mesias—, las plataformas
simbolicas —liberal, catdlica, vanguardista y marxista— que dispu-
taron la hegemonia intelectual del pais salpicada por la violencia
promesidnica, los desafios ideolégicos, el silencio y el exilio ante la
usura del poder.

Fue un imaginario complejo para los creadores que atravesaron
el proceso de asimilacién y decantacién de las vanguardias artis-
ticas y literarias expresadas en concursos, ediciones y revistas de
tendencias estéticas en porfia cuyos artifices coexistieron antes del
terrorismo armado que se apropié del Estado y trocé la renovacién
metafdrica y el coloquialismo por la poesia bajo consignas y la na-
rrativa de la violencia que exaltaron la epifania del <hombre nuevo»,
desatando antagonismos y éxodos.

Si a principios del siglo XX prevalecen corrientes ideoestéticas
del XIX: el modernismo en la poesia, el naturalismo en la narrativa
y el positivismo en la ensayistica, durante los afios de trdnsito (1923
a 1927), auge (1927 a 1930) y disolucién de las vanguardias (1930 a
1935) evolucionaron la poesfa, la narrativa, el ensayo y el testimonio.
Hubo una tendencia neorromdntica intimista cultivada por «poetas
menores» y literatos relevantes: Dulce M. Loynaz —Versos, Juegos de
agua 'y Obra lirica—; Serafina Nafez —Mar cautiva, Isla en el suesio,
Vigilia y secreto—; Eugenio Florit —Reino, Poema mio y Asonante fi-
nal—; Nicolds Guillén y Mirta Aguirre.

Enredada en los mitos nacionales, la primera generacién de en-
sayistas miré al pasado en busca de claves. Brillaron prosistas de
diversas generaciones y cosmovisiones: Fernando Ortiz (1881-1969),
José M. Chacén y Calvo (1892-1969), Jorge Mafach (1898-1961),
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Juan Marinello (1898-1977), Félix Lizaso (1891-1967), Francisco
Ichazo, Raimundo Lazo y José A. Portuondo. Fernando Ortiz re-
corrié medio siglo de escritura y liderazgo cultural centrado en la
antropologia, el derecho, la historia, la sociologia y la lingiiistica;
fundé la Academia Cubana de la Lengua, la Hispano-Cubana
de Cultura y la Sociedad del Folklore. Su prosa limpia y elegante
comprende Hampa afrocubana, Los negros curros, Los negros brujos,
Contrapunteo del aziicar y el tabaco e Historia de una pelea cubana
contra los demonios.

La novela y el cuento, de sabor romdntico e influencia natu-
ralista hasta 1930, se inspiran en modelos europeos: Maupassant,
Anatole France, Zola, E. Pardo Bazdn y Blasco Ibdfiez. Al impac-
to critico de los novelistas Miguel del Carrién y Carlos Loveira,
siguié Alfonso Herndndez Catd (1885-1940), rastreador de proble-
mas humanos desde una visién cosmopolita. La tendencia rural fue
abordada por Luis F. Rojas (1844-1947), Onelio J. Cardoso (1914-
1985), Ratil Gonzilez de Cascorro, José M. Carballido Rey, Samuel
Feijéo (1914-1992), Dora Alonso (1920-2001), Aurora Villar Buceta
(1907-1981) y Renée Potts (1908-1999).

El cuento urbano, sociologista y diverso en su estructura,
tuvo entre sus representantes a Enrique Serpa (1900-1968), P. To-
rriente Brau (1901-1936) y el versdtil Carlos Montenegro (Galicia,
1900-Miami, 1981), creador de El renuevo, Dos barcos, Los héroes y
la novela Hombres sin mujer, inspirados en tragedias del presidio.
Ademiés de Miguel de Marco, Levi Marrero Artiles y el gran Lino
Novis Calvo (Galicia, 1905-Miami, 1983), autor de Cayo Canasy La
luna nona, e inspirador de sucesores novedosos: Alejo Carpentier,
Guillermo Cabrera Infante, Calvert Casey, E. Labrador Ruiz y Fé-
lix Pita Rodriguez.
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Hubo dos dimensiones en la tendencia negrista: la folklorista y
la social. En la primera descollé Lydia Cabrera, autora de Cuentos
negros de Cuba'y El monte. Los textos mayores de la tendencia uni-
versalista son las novelas Pedro Blanco el negreroy En los traspatios,
de Novis Calvo; una trilogia de Labrador Ruiz, Jardin, de Dulce
M. Loynaz, de refinado lirismo creativo; E/ reino de este mundo y
Los pasos perdidos, de A. Carpentier; La carne de Renéy Pequenas
maniobras, de Virgilio Pifiera; Los paseantes, de Calvert Casey, y
Ready, de Antonio Ortega (Asturias, 1903-Venezuela, 1970).

En las artes escénicas priman lo tradicional, el bufo —en el
Teatro Alhambra hasta 1935~ y el teatro culto con sus zarzuelas y
operetas compuestas por Hubert de Blanck, Eduardo Sdnchez de
Fuentes, Ignacio Cervantes, Gonzalo Roig y Ernesto Lecuona. De
1940 al 1950 el teatro se decanté por dramaturgos y actores como
Carlos Felipe (1914-1975), Rolando Ferrer (1925-1976) y el transgre-
sor Virgilio Pifiera, autor de Electra Garrigd, Jesis o Los siervos, de
inspiracién universal y temas cubanos ~el absurdo existencial y la
pérdida de identidad—, continuada por dramaturgos que vapulean
la tradicién.

José Lezama Lima y los origenistas renovaron «lo cubano» a tra-
vés de la metdfora y la imagen como centro de la realidad —visible
en Muerte de Narciso y Enemigo rumor, de Lezama; Sadl sobre su
espada 'y Testamento del pez, de Gaston Baquero, y Las furiasy La
isla en peso—, de Virgilio Pifiera; mientras Eliseo Diego transité al
conversacionalismo con En la calzada de Jesis del Monte, precedido
por Florit en Conversacion a mi padre que influyé en la Generacién
de los cincuenta formada por poetas intimistas con ecos y resonan-
cias surrealistas, desplazados en la década del sesenta por la revolu-

cién marxista que interrumpié la evolucion espontdnea del arte y
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la literatura y creé expiaciones colectivas, «intelectuales organicos»
que cantan al Lider: Nicolds Guillén, Ferndndez Retamar, Lisandro
Otero y Abel Prieto; poetas victimas: Reinaldo Arenas, Heberto
Padilla, Maria E. Cruz Varela y Radl Rivero; escritores disiden-
tes: Jorge Mafach, Gastén Baquero, Cabrera Infante, Manuel Diaz
Martinez, M. Moreno Fraginals y literatos exiliados que reinventan
el imaginario insular desde la nostalgia o la ruptura.

Al decir de Alberto Garrandés, en la década del noventa «la
narrativa cubana dio vida a nuevos personajes que invadieron las
fibulas» e incorporan «mundos alegéricos y simbélicos de consi-
derable espesor», ademds de observar, «irdnica y cinicamente, la
realidad inmediata desde otra tensién social» y reescribir la actitud
juvenil ante la historia. Los novisimos fueron «exquisitos por el len-
guaje y los simbolos», violentos por mostrar la corrupcién y dar voz
a prostitutas y balseros, e iconoclastas por abatir las estructuras,
tabties y convenciones.

Esta antologia repasa la literatura cubana del XX desde la pers-
pectiva de una treintena de escritores ordenados cronolégicamente.
No incluyo a los principales cantores del reino, reeditados y premia-
dos por su lealtad, pero agrego un Inventario de éxodos y un epilo-
go insélito. Deseo, en fin, que la odiseca espiritual de estos autores
desate la imaginacién de quienes transitan la isla con sus méviles y

Ebook, dvidos de playas, musica, leyendas y paisajes de ensuefios.
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