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A narrativa deste livro mantém o tom do presente com que se
esperava vir a publicd-lo. E a versio dos acontecimentos por
Vasco Pulido Valente, mesmo que nio se tenha esquecido o con-
traditério nesta Longa Viagem, que teve por razio uma tentativa
de compreender Portugal a luz do seu passado mais recente de
dois séculos. A primeira sessdo iniciou-se com a partida da corte
portuguesa para o Brasil em 1807, para fugir is Invasdes Francesas,
e percorreu a nossa Hist4ria até quase aos tltimos dias da sua vida.

As quarenta e duas conversas comegaram a 15 de outubro de
2018 e foram interrompidas a 20 de janeiro de 2020. Morreu cerca
deum més depois, a 21 de fevereiro. Nascera no dia 21 de novem-
bro de 1941.



AVIDA CORTADAAO MEIO

O maior drama na vida de Vasco Pulido Valente acontece na
noite de 4 de dezembro de 1980, quando a avioneta em que Fran-
cisco S4 Carneiro viajava para o Porto se despenha sobre as casas
do bairro de Camarate poucos segundos apd6s ter levantado voo
do aeroporto de Lisboa. «A minha vida foi cortada ao meio com
esse acidente», confessa amargurado quase quatro décadas depois.
O segundo grande drama de Vasco Pulido Valente foi anterior e
de natureza profissional, ao decidir nio permanecer na Univer-
sidade de Oxford e tornar-se historiador a tempo inteiro.

Este segundo drama nio teria tido um impacto tio devastador
no homem que ambicionava ser se S4 Carneiro nio fosse um
«teimoso» e culpado pela sua prépria morte, pois Vasco Pulido
Valente contava entio ter pela frente uma carreira politica que
desmoronou com o acidente aéreo. O modo como define S Car-
neiro ao longo de todas as conversas que se seguiram confirma
que nunca deixou de se sentir galvanizado pelo politico social-
-democrata e basta ouvir umas poucas palavras para definir esse
tempo: «Conheci-o, tive uma conversa com ele e ficimos os dois
ligados até ao fim.» Usa a palavra «fim» em vez de acidente, aten-
tado, explosio, assassinio ou qualquer uma das que estiveram nas
entrelinhas das conclusdes dispares das dez comissdes parlamen-
tares de inquérito a Camarate.

Para si, no entanto, nio existem dividas: «N3o tenho a menor

divida de que foi um acidente, nunca um atentado. A avioneta tinha
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tido uma avaria em voo e feito uma aterragem forgada, e ndo é que
0S4 Carneiro se mete nessa mesma aeronave para chegar aum comi-
cio no Porto, porque as sondagens eram contra o candidato Soares
Carneiro na elei¢io presidencial ? Foi uma doidice, e que jd se previa,
pois, quando apareci na sede do PSD, as secretarias agarraram-se as
minhas mios a dizer “O Vasco, convenga-0”, “O Vasco, salve-0”.
As pessoas, mesmo adultas, mesmo primeiros-ministros, sio mui-
tas vezes burras em partes essenciais da sua vida. Ele tinha aquela
mania de que era o mais corajoso de todos e que enfrentava tudo;
Soares também a tinha e disse numa situagao semelhante “acabem
com esse panico; eu vou neste avido e ndo pode acontecer nada”.
O S34 Carneiro era a mesma coisa, mas teve menos sorte.»

Na tltima conversa que tivemos, compreende-se 0 seu maior
desgosto por via desse desabafo, o de uma vida cortada pela «idio-
tice de S4 Carneiro em deixar-se morrer». Trata-se da sua vida, por
causa de «um dirigente que nio teve cuidado e deitou tudo a perder
ao entrar numa avioneta avariada». Vasco Pulido Valente nunca
superard o facto de ter perdido o direito a essa segunda vida, por
considerar que a desperdigou na atividade jornalistica, mesmo
que as suas crénicas politicas o tenham tornado no comentador que
ficou para a Histéria nas tltimas décadas do século xx e nas duas
primeiras do século xx1, e que todos os obitudrios confirmaram nos
minutos ap0s ter sido tornada piblica a sua morte em casa. Crénicas
imbuidas da particularidade de saber encontrar as palavras certas
para explicar os acontecimentos e, até, inventar outras que entraram
na vida politica, como aconteceu com a designagio «geringonga»
paraaalianga de esquerda entre o PS, 0 PCP e 0 Bloco de Esquerda.

Porque pretendia Vasco Pulido Valente ficar conhecido? A res-
posta foi dada mais do que uma vez nestas quatro dezenas de
conversas, que ultrapassavam as duas horas cada, tidas durante as
segundas-feiras ao fim da tarde: «Gostava de me ter dedicado a
Histéria do século x1x. Era o que deveria ter feito e nada mais.
Deixar uma Hist6ria completa desse século, que é tio importante
para compreender o pais que em grande parte ainda hoje somos.»
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Nio o fez, nem nunca se perdoou pelo descaminho na vida
universitaria, e fez questio de o repetir nos momentos mais pes-
soais desta Longa Viagem, como quando foi questionado sobre
a principal razio de regressar a Lisboa ap6s a vivéncia na Univer-
sidade de Oxford: «Eu dava-me muito bem com o orientador da
minha tese, “O Poder e o Povo — A Revolugio de 1910”, que era
o Raymond Carr, e ele convidava-me frequentemente para almo-
gar ou jantar no melhor restaurante de Oxford. As conversas eram
6timas, ele era um grande copo também, e continudmos a ver-nos
durante uns tempos enquanto estava em Inglaterra, porque me
convidava para os seus semindrios e conferéncias — ele era conse-
lheiro militar do Exército inglés. Raramente tivemos conversas
no College em Oxford antes; eu contava-lhe o que queria fazer,
ele presumia que tinha feito o trabalho de casa e discutiamos como
é que se devia tratar o assunto. De vez em quando deixava-lhe
umas coisas que tinha escrito e, quando fosse oportuno, analisi-
vamos. Para o fim jd nem isso. Ele era especialista em Histéria de
Espanha, desta malfadada Peninsula Ibérica.»

Numa crénica de 1993, Vasco Pulido Valente recorda esse
tempo em Oxford assim: «Eu, humildemente, confesso que nio
passei 0 denominado “marcelismo” em Portugal e que os anos de
Marcello foram sem diivida os mais felizes da minha vida. Sai de
Lisboa poucos dias depois de Salazar cair da cadeira e voltei pou-
cos dias antes do 25 de Abril. Em Oxford, cheguei a receber uma
ou duas cartas de Joio Bénard, em que ele me narrava em prosa
teolégica o seu encontro mistico com o povo portugués ao pé de
Vila Franca de Xira. Mas Portugal comegou a desaparecer na
sonoléncia atdvica da Universidade. De longe em longe, a Pitria
emergia em trés linhas na décima sétima pagina do Times e essas

trés linhas normalmente n3o me excitavam.»

Nunca pensou ficar em Inglaterra para sempre?
«Pensei e fiz muito mal em n3o ficar. Estive i cinco anos, entre

os finais da década de 1960 e o principio da de 1970, e hesitei muito
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em regressar. Se quer que lhe diga com toda a franqueza, foi por nio
me querer separar do pais. O mundo 14 fora é muito grande e dentro
desse mundo a comunidade anglo-saxénica também é enorme.
O que implica um esfor¢o muito maior, que causa uma solidio tre-
menda. Nés aqui em Portugal temos a cama feita, hd sempre alguém
que ajuda, sempre alguém que d4 um empurrio ou estende a mio.
No mundo anglo-saxdnico nio é assim e desagradava-me nio per-
tencer a alguma coisa orginica e em que pudesse participar. Estava
14 sem familia, estava l4 sem amigos, estava 4 sem pais e a vida inglesa
éum clube muito fechado para toda a gente de fora. E dificil. E enre-

gelante. Poderia dar aulas, mas somos anénimos.»

Vasco Pulido Valente nio parecia ser dado a uma conversa
durante quinze meses, mas foi o que aconteceu. Tudo comega a
propdsito do seu dltimo livro, O Fundo da Gaveta, e de uma entre-
vista para o Didrio de Noticias, que correu bem e em que surgiu a
ideia de continuar a série Uma Longa Viagem consigo. Vasco Pulido
Valente ndo era um escritor de ficgdo como os anteriores entrevis-
tados, mas nio deixava de ser um autor devido aos seus livros de
Histéria, em que revelava o calibre de um verdadeiro escritor.
Depois de se acordarem as condigdes, passados dois meses deu-se
inicio as sessoes. O objetivo era Vasco Pulido Valente contar a His-
téria de Portugal desde a partida do rei D. Jodo VI para o Brasil,
para escapar A primeira invasio francesa, e, partindo desse momento,
chegar até ao presente. A grande questdo que lhe foi posta era a de
se poderfamos ainda olhar a atualidade como um processo histérico
decorrente desse ano de 1807 e continuado até as primeiras décadas
deste novo milénio. Pelo meio, além da narrativa do historiador,
pretendia-se ter também presente o politico e o autor de opinido
mais influente das dltimas décadas, num caudal quase ininterrupto
nas colunas da imprensa até ao inicio de 2020, momento em que
Vasco Pulido Valente se desligou do mundo em poucos dias.

Ele bem avisara meses antes, enquanto equacionava o convite

do jornal Psublico para voltar a escrever a sua coluna: «N3o sei se





