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Prefacio

Es el momento de las confesiones. Parece que fue mi destino y privi-
legio que el lugar donde comenzaron mis libros fuera Antioquia, Co-
lombia. Como estudiante de posgrado, me preguntaba por qué Me-
dellín, la moderna capital del departamento de Antioquia, era uno de 
aquellos pocos sitios de América Latina donde, a comienzos del siglo 
xx, sus habitantes cargaron maquinaria textil a sus espaldas a través de 
la cordillera de los Andes para iniciar una de las pocas industrializa-
ciones autóctonas de Latinoamérica. La investigación de los orígenes 
del empresariado antioqueño en Miners, Merchants and Farmers in 
Colonial Colombia me regresó a una época anterior, a una sociedad 
donde la presencia y la ausencia de recursos naturales exigía múltiples 
inversiones y conceptos flexibles de riqueza.1 Esto promovió un ethos 
empresarial que, en el siglo xix, llevó a algunas personas a describir a 
los antioqueños como los judíos de Colombia. La acumulación de ca-
pital que tuvo como resultado la exportación del café alimentó aquella 
industrialización posterior, y sería un legado más de aquel anterior 
modo de ser.

El conocimiento del mundo de la Antioquia del siglo xviii me 
condujo también a Gabriel Muñoz quien, a pesar de ser un rico co-
merciante, se encontró excluido de un prestigioso cargo en el cabil-
do, el concejo municipal de Medellín. Al negársele públicamente el 
título honorífico de don en las calles, demandó al funcionario real 

1 Twinam, Miners.
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que lo había desdeñado. Aunque ganó el litigio, advirtió que su pro-
veniencia ilegítima lo hacía vulnerable a posteriores menosprecios, 
así que compró unas gracias al sacar, una cédula real que borraba el 
defecto de su nacimiento.2 Logró también su aceptación por parte de 
las élites locales y, eventualmente, asumió aquella ansiada posición 
en el cabildo. 

La pregunta acerca de si había otras personas que hubieran experi-
mentado una discriminación análoga y buscado su reparación me llevó 
al Archivo de Indias en Sevilla, y a archivos en todas partes de His-
panoamérica. En Public Lives, Private Secrets, rastree la vida de 244 
personas que habían solicitado unas gracias al sacar para eliminar su 
ilegitimidad.3 Sus historias no solo me dieron una mejor comprensión 
de sus mundos públicos y privados, sino que iluminaron también los 
de sus familias, amigos, élites locales y funcionarios imperiales, mien-
tras negociaban cuestiones en torno al género, el honor, la sexualidad 
y la ilegitimidad en la Hispanoamérica del siglo xviii. 

Una confesión final. Una de las preguntas más frecuentes de mis 
colegas cuando envié al editor Public Lives, Private Secrets era: “¿Y 
qué sucedió con los mulatos y los pardos que compraron la blancura 
a través de las gracias al sacar? ¿No vas a escribir sobre ellos?”.4 La 
pregunta surgió porque el mismo proceso que permitió a Gabriel Mu-
ñoz pagar para eliminar su ilegitimidad, permitió también a pardos y 
mulatos comprar la blancura. En 1795, la Corona española promulgó 
un arancel para las Américas que incluía la legitimación, así como la 
blancura entre setenta y una opciones de compra. Mi respuesta enton-
ces fue que acababa de terminar un enorme manuscrito y, aunque en 
él mencionaba la opción de comprar la blancura, no había espacio ni 
tiempo para hacer justicia al tema en aquel momento. Admití que era 
un asunto apasionante y prometí que me ocuparía de él. 

2 Los testimonios habitualmente incluyen términos tales como “defecto” o “man-
cha” para describir ancestro africano o ilegitimidad. Esto creó un dilema sobre 
cómo permanecer fiel a su uso y comprensión en el siglo xviii, sin desconocer 
que las conceptualizaciones actuales los rechazan como defectos o manchas. La 
solución fue incluir citas cuando estos términos provienen de documentos, pero 
también emplearlos como descriptores a lo largo del texto de manera emic (véase 
capítulo 2), entendiendo que estos términos reflejaban el vocabulario y construc-
ciones de aquella época (pero ciertamente no de la actual). 

3 Twinam, Public.
4 Véase el capítulo 2 para una discusión de las similitudes y diferencias entre los 

términos “pardo” y “mulato”. 
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Con esta monografía cumplo esa promesa. Sin embargo, no podía 
saber, cuando exploraba aquello, que concebí originalmente como un 
tema centrado únicamente en la compra de la blancura, a dónde me lle-
varía eventualmente. Comencé a preguntarme por qué aquellos pardos 
y mulatos que presentaban sus peticiones a la Corona a mediados del 
siglo xviii para obtener las gracias al sacar sentían que podían hacerlo 
y por qué el monarca tomaría en serio sus peticiones. Resultó impe-
rativo para mí entender los logros de sus antepasados, los procesos 
históricos que facilitaron las búsquedas de generaciones anteriores, las 
que abrieron caminos cada vez más amplios para sus descendientes. 

Advertí que la historia de la blancura de las gracias al sacar solo po-
día contarse como algo inextricablemente vinculado a siglos de luchas, 
mientras los africanos y sus descendientes mestizos (castas) pasaron 
de la esclavitud a la libertad, a la condición de vasallos y, finalmente, 
a obtener la ciudadanía.5 Muchos de quienes aparecen en las páginas 
siguientes resultaron ser los pioneros imprevistos de los derechos civi-
les. Aun cuando rara vez pusieron directamente en duda la legitimidad 
de la jerarquía imperante, se enfrentaron a los funcionarios españoles 
y a las élites locales, e impugnaron las normas imperiales mientras lu-
chaban por eliminar la discriminación. Incluso en el ocaso del imperio, 
cuando la Monarquía amenazaba con derrumbarse, los delegados pe-
ninsulares y americanos reunidos en las Cortes de Cádiz continuaron 
debatiendo la igualdad de condiciones para las castas. 

Lo que sigue sugiere que el blanqueamiento de las gracias al sacar 
surgió únicamente como una variante, un reflejo oficial de prácticas 
difundidas que facilitaron la movilidad de pardos y mulatos duran-
te siglos. Incluso a quienes el Consejo de Indias les negó la blancura 
pudieron tomar vías alternativas y, en ocasiones, conseguir sus objeti-
vos. Más importante aún, miles de personas desconocidas disfrutaron 
informalmente el beneficio de un blanqueamiento parcial o total. Las 
gracias al sacar demostraron ser liminales, pero no por las pocas per-
sonas que las solicitaron, ni por las aún menos que las recibieron. Más 
bien, su historia coincide con el relato más amplio, y en su mayor parte 
no contado, de la movilidad de castas en Hispanoamérica. La medida 
en que estas luchas tuvieron éxito o fracasaron ofrece una compren-
sión sorprendente de aquellos procesos de exclusión e inclusión que 
moldearon la textura de la discriminación dentro del imperio español. 

5 Para el uso variable del término “casta”, véase la discusión que aparece en el ca-
pítulo 2.
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Parece apropiado que, al menos una parte de este relato, comience 
de nuevo en Antioquia, pues los hermanos Valenzuela, ricos mercade-
res de esa capital colonial, fueron los primeros pardos de las Indias en 
recibir una cédula de la Corona que los hacía blancos. No obstante, 
hay mucho que explorar antes de que aparezcan. La mejor manera de 
empezar sería con algunas primeras “conclusiones”, para considerar 
de nuevo más de un siglo de fascinación académica con la idea de que 
pardos y mulatos pudieran comprar la blancura. 
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