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Introduccién

SERGIO SANTIAGO ROMERO

Universidad Carlos III de Madrid/Instituto del Teatro de Madrid

Pocas obras de nuestro teatro contempordneo presentan una mayor
complejidad que Luces de bohemia, y ello es lo que hace especialmente
oportuna la aparicién de un libro como este, en el que reconocidos es-
tudiosos configuran una mirada caleidoscépica sobre una pieza cuyos
rasgos mds distintivos son, sin duda, la polifonia y la diversidad. A la
manera de una tragedia cldsica, Valle-Incldn articula su texto valiéndo-
se de dos protagonistas —Max y Don Latino— y de un vasto coro de
sombras conformado por figuras de diversa indole y extraccién social.
Frente al coro tradicional —una tnica voz pronunciada por muchos
actores—, la caterva de personajes que pululan por Luces de bohemia
se manifiesta en una rica jerigonza que entremezcla acentos de diversas
tierras —el andaluz de Latino de Hispalis y Dorio de Gadex, el cataldn
de Mateo, el gallego del Marqués de Bradomin, el nicaragiiense de Da-
rio, el espanol afrancesado de Madama Collet—, estratos sociales —la
Lotera, la Daifa, el Periodista, el Ministro— e incluso épocas, pues
como bien recuerda el anarquista, el hablar de Max es “como de otros
tiempos”. En la escena undécima nuestro protagonista se refiere a este
sondmbulo aquelarre con una genial expresién: son, como todos los
espanoles, cdmicos que actGian en una “trigica mojiganga”, un carru-



12 SERGIO SANTIAGO ROMERO

sel de decadencia y fantasmagoria ancestral. El tono consabidamente
elegiaco de esta obra se anticipa méds de medio siglo a la Crénica de
una muerte anunciada de Garcia Marquez. Ambos textos tienen en
comun la delectacién por relatar una tragedia presentida, pues, como
he apuntado en otro lugar, Luces de bohemia es la crénica del descenso
de Max a los infiernos, el relato de su muerte, el creptsculo de una
Estrella. Pero este halito escatolégico —el pensamiento de lo liminar
es, en mi opinidn, la raiz mds proteica de lo trdgico— no podria ser
esperpento sin la otra parte, la mojiganga, un término oportunamente
escogido por Valle de entre el rico acervo de formas teatrales breves de
nuestro Siglo de Oro. La mojiganga designa, como es sabido, una pieza
bailable y en todo caso festiva con la que solia concluir el especticulo
barroco, con independencia de que la comedia representada antes hu-
biera sido una ligera pieza de enredo o un truculento drama de honor.
La mojiganga es también limite, porque es el fin de la fiesta teatral, y
nos recuerda que el componente farsesco de la vida se hace presente
aun en los mds descorazonadores acontecimientos. El esperpento es,
por tanto, el aggiornamento de una vieja maxima lopesca: “lo trégico y
lo cémico mezclado”. Debemos a un memorable articulo de Gonzalo
Sobejano de 1988 una de las primeras lecturas de Luces de bohemia y
del esperpento en esta clave dual®>. Considera el maestro que la pieza
sostiene un delicado equilibrio entre la elegia y la sdtira, nombres co-
munes laicos para designar a los nietzscheanos Apolo y Dioniso. Ese
fino ecosistema, que tal vez quedd, en el resto de los esperpentos, cla-
ramente descompensado hacia el lado dionisfaco de la sétira, convierte
Luces de bohemia en la obra magistral por la que hoy ha pasado a for-
mar parte del canon de nuestra literatura.

Casi todas las piezas axiales de ese canon, y Luces de bohemia no
es una excepcion, vienen acompafadas de ciertas peculiaridades fi-

1 SanTiaco RoMERO, Sergio (2021): “Valle-Incldn: el teatro de la trdgica mojigan-
ga’. En Ramén Maria del Valle-Incldn, Farsas y esperpentos. Coord. Sergio San-
tiago Romero, ed. Daniel Migueldnez, Maria Serrano y Sergio Santiago Romero.
Madrid: Verbum, pp. 72 y ss.

2 SoBejaNoO, Gonzalo (1988): “Luces de bohemia: elegia y sdtira”. En Ricardo
Doménech (coord.), Ramén del Valle-Incldn. Madrid: Taurus, pp. 337-348.
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lolégicas. En este caso, la principal de todas ellas es la existencia de
dos versiones de la obra: la que se publicé por entregas en la revista
Espana entre julio y octubre de 1920, y la edicién en la Opera Om-
nia del autor, aparecida en 1924. Ademds de incluir un sinfin de su-
gestivas variantes, la edicién de 1920 destaca por la omisién de tres
escenas que ocuparian, en la versién definitiva, los puestos segundo,
sexto y undécimo. Se trata, como buena parte de la critica ha notado,
de las tres escenas en que de un modo u otro aparece o se alude al
reo anarquista. La prisién (escena II), encarcelamiento (escena VI)
y muerte (escena XI) de Mateo constituyen el retablo de un calvario
que sucede al fondo de la historia de Max y Don Latino, como si el
viacrucis del poeta —recuérdese que la obra se articula en catorce
escenas y una ultima que no es llamada decimoquinta con toda la
intencién— encontrara su correlato en el del Preso cataldn. Recien-
temente se ha publicado una edicién facsimilar de la primera versién
de Luces en la editorial Sial Pigmalion (2021) cuyo editor, José Maria
Paz Gago, afirma que en el legado Valle-Incldn/Alsina existen tempra-
nos borradores y esquemas de la obra que confirmarfan que el plan
original ya estaba compuesto por catorce escenas, es decir, que las tres
escenas no incluidas en 1920 estaban ya entonces planteadas y, con
toda probabilidad, escritas o abocetadas®. Con todo, la afirmacién de
cierta parte de la critica al apuntar a la censura de Araquistdin, direc-
tor de la revista Espania, como explicacién de esta supresién no me
parece que esté plenamente apuntalada. Valle-Incldn siguié colabo-
rando en Esparia 'y, de hecho, en 1922 public6 en esta revista el breve
esperpento ;Para cudndo son las reclamaciones diplomdticas?, ni més ni
menos que un homenaje a su amigo Araquistdin y a la novela de este,
Las columnas de Hércules (1921), que dan nombre al protagonista de
esta miniatura dramdtica: Herculano Cacodoro®. En el mismo afio

3 Paz Gaco, José Marfa (2020): “La primera edicion de Luces de bohemia (1920)”.
En Ramén Maria del Valle-Inclan, Luces de bohemia (Esperpento). Ed. José Maria
Paz Gago. Madrid: Sial Pigmalién, pp. 9-18.

4 Véase AZNAR SOLER, Manuel (1995): “Esperpento e Historia en ;Para cudndo son
las reclamaciones diplomdticas?”, en Manuel Aznar Solery Manuel Rodriguez (eds.),
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22, ademds, Araquistdin publicé la famosa dedicatoria de Valle al rey
Alfonso XIII a propésito de la aparicién de La reina castiza. En dicha
nota, Valle deseaba que el monarca no tuviera un reinado digno, en el
futuro, de que otro dramaturgo escribiera sobre él una farsa sicaliptica
como la realizada por nuestro autor inspirdndose en su abuela Isabel
II. Parece dificil sostener que el socialista Araquistdin publicara una
provocacién tan directa a la Corona vy, sin embargo, censurase las tres
escenas de Luces en que aparece el Preso anarquista. Las razones de
esta supresion, sean cuales fueren, permanecen adn hoy ocultas, y, en
todo caso, no supusieron el fin de la amistad ni de la colaboracién de
Valle con Araquistdin y con Espasna. Es este uno de los temas capitales
que sobrevuelan el libro que el lector tiene entre sus manos.

Otro asunto de no menor importancia es el juego metaliterario y
metaficcional que, como si de una veladura pictérica se tratase, Valle
interpone entre su obra y nosotros. Luces de bohemia pone de mani-
fiesto el talento de Valle-Incldn para concitar en un texto personajes
reales —como Rubén Dario—, personajes prestados de otras obras
literarias —como el Marqués de Bradomin—, un variopinto niimero
de mdscaras que son trasuntos de personajes de la época —el caso Max
Estrella/Alejandro Sawa es el mds destacado, pero ni mucho menos el
tnico— e, incluso, personajes originales —Don Latino es uno de los
pocos para los que no se ha encontrado correlato en la vida real—. Esta
amalgama hace de Luces un bosque de referencias literarias, histéricas
y culturales que, como los espejos, va perdiendo claridad conforme
avanzan los anos. Cada vez es mds dificil para lectores, e incluso para
eruditos, reconocer algunos de los guifios que hace Valle al Madrid de
los anos 10. Quedan irremisiblemente oscurecidos, por ejemplo, mu-
chos de los nombres enmascarados tras la poetambre modernista que
acompafia a Max. Se han recuperado con seguridad algunos —Dorio
de Gddex es Antonio Rey Moliné y Gdlvez debe de ser Pedro Luis de
Gilvez—, pero el resto, como senalé Zamora Vicente, “esconderdn
voces acalladas ya por los giros de la sensibilidad y por la muerte (real

Actas del I Congreso Internacional sobre Valle-Incldn y su obra, Bellaterra, 16-20
noviembre de 1992. Barcelona: Cop d’Idées, pp. 565-578.
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o en vida)™. Por eso creo que resultan tan relevantes los trabajos in-
cluidos aqui a propésito de la metaliteratura en la obra, pues clarifican
alguno de los aspectos que sigue tristemente ensombrecido.
Finalmente, la tercera problemdtica de Luces de bohemia es su
trasvase a las tablas. Este asunto no es complejo solo en lo relativo
a esta obra, sino que se trata de un fenémeno comun a buena parte
de la dramaturgia valleinclanesca. El dificil acomodo que el teatro
de don Ramoén encontré en los escenarios de su tiempo ha suscita-
do todo tipo de interpretaciones, incluyendo algunas de poco rigor,
como aquellas que sostienen la falta de interés de Valle por estrenar
o, directamente, que los textos dialogados de nuestro autor 7o son
teatro. No es este lugar para desmontar tales hipétesis, pero sin duda
las tensiones de Valle-Incldn con la industria teatral de su tiempo no
se deben a la indiferencia del autor. Es una realidad que el teatro de
Valle era, a la altura de 1900-1920, un reatro imposible en muchas
direcciones. Al elevado nimero de actores —asunto mads dificil de
solventar ahora que entonces— se suman la incorporacién de ani-
males, grandes y multiples espacios, y toda una serie de exigencias
escenograficas y técnicas que eran insalvables en aquel momento. Hoy
dia, con la revolucién de la biomecdnica de Meyerhold y la plena
asuncion de los planteamientos escénicos de maestros como Gordon
Craig, Appia, Brecht y muchos otros, el teatro de Valle adquiere una
potencialidad dramattrgica de la que carecia hace cien anos. El teatro
imposible es mds bien un teatro del porvenir. A ello se suma, indubi-
tablemente, que nuestro autor no paraba mientes a la hora de incluir
contenido politico, moral y sexual en sus textos, lo cual ha frustrado
algunas puestas de largo tanto en épocas democrdticas como en otras
mds oscuras. El caso de Luces de bohemia es particularmente lacerante
a causa del medio siglo que separa la primera publicacién del texto y
su estreno comercial en Espafia, a cargo de José Tamayo. Los avatares
de Luces con la censura franquista compusieron un tortuoso periplo
que finalizé aquel primero de octubre de 1970 en que el Teatro Be-

5  Zamora VICENTE, Alonso (1969): La realidad esperpéntica. Aproximacion a Lu-
ces de bohemia. Madrid: Gredos, p. 40.
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llas Artes de Madrid pudo escuchar las palabras de Max Estrella en
boca del actor Carlos Lemos. Como se ha sefialado muchas veces, este
estreno no es, en realidad, el primero, pues existieron los del grupo
Tabanque y Akelarre en 1966, el de la Agrupacion Palestra de 1968,
ademds de algin montaje internacional®. Desde entonces, la luz de los
focos no ha dejado de iluminar este texto a pesar de sus intrinsecas
complejidades. El andlisis de dichas propuestas escénicas constituye
una parte sustancial del fenémeno Luces de bohemia, y también es
prueba fehaciente de la vigencia y actualidad de esta obra.

Aunque el presente libro es eco de un encuentro celebrado en
Madrid entre un circulo de valleinclanistas, nos hemos esforzado por
componer un volumen coherente que fuera mds que una mera con-
catenacion de estudios inconexos y que, en cambio, pudiera valer en
conjunto como texto de estudio para los interesados en la obra, ya
sean estudiantes o investigadores. La divisién tripartita que lo organi-
za responde también a esa voluntad unificadora, pues persigue orga-
nizar los trabajos de manera que ofrezcan una visién panordmica de
Luces de bobhemia, como texto, como universo de referencias literarias,
y también como materia escénica. Las problemdticas antes anunciadas
—el texto, las mdscaras, la puesta en escena— son el hilo conductor
de los tres grupos de trabajos que aqui se incluyen.

La primera parte, “Luces de bohemia: del esperpento a la tragedia”,
agrupa tres trabajos sobre la compleja naturaleza genérica de la obra,
as{ como sobre las bases filoséficas que fundamentan su construcciéon
y la de sus principales personajes. Abrimos nuestro volumen con un
pértico de excepcidn: la reflexién de Javier Huerta sobre la dimensién
trdgica de Luces de bohemia: “Apuntes valleinclanescos sobre lo tragico.
Tragedia, tauromaquia y esperpento”. El trabajo explora las relaciones
del esperpento con la tauromaquia; un vinculo que, al tiempo, ilustra
las raices predramdticas del género y el profundo proceso de renova-
cién estética que supuso. El trabajo de Huerta demuestra que esta for-
ma teatral expresionista, lejos de cerrar el camino de la tragedia para el

6 Puede consultarse la cronologfa escénica que incluimos en nuestra edicion de las
Farsas y esperpentos de Valle-Inclan (Madrid: Verbum, 2021, pp. 163-177).
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teatro espafol, como tantas veces se ha defendido, supone la apertura
de un nuevo modo de pensar este género desde la especificidad de la
realidad y la tradicién dramatdrgica hispdnica. Una especificidad para
la cual la metédfora tdurica resulté inspiradora y modélica. Al mismo
tiempo, la dimensién teatral de la tauromaquia se contextualiza en un
marco mds general que hunde sus raices en los origenes en las mani-
festaciones predramdticas medievales y alcanzan el siglo xx con figuras
como Artaud, Bataille, Motherland, Cocteau y Angélica Liddell.

Quien esto escribe sigue en buena medida los pasos de Huerta
Calvo, al rastrear la presencia de lo dionisfaco en Luces de bohemia, o
lo que es lo mismo, la huella de Nietzsche y su opera prima, El naci-
miento de la tragedia. Aunque la singular influencia de Nietzsche en
la obra de Valle-Incldn fue senalada ya por Gonzalo Sobejano en su
imprescindible texto de 1964, Nietzsche en Espana, la critica ha venido
circunscribiendo la reminiscencia a la etapa galaica y modernista de
Valle. Sin embargo, es en el esperpento donde se proyecta con ma-
yor justeza el esfuerzo por alumbrar un teatro trdgico en el sentido
nietzscheano del término, es decir, un teatro en el que se suscita la
necesidad de que exista un contrapeso carnavalesco para la apolinea
dignidad trdgica.

El dramaturgo Ignacio Amestoy ahonda en la discusién genéri-
ca suscitada en torno a la pieza, al ocuparse de las vicisitudes de la
publicacién de la primera versién de la obra en la revista Esparia. La
supresion de tres escenas es el mds notorio sintoma del modo en que
el formato periodistico condiciona la configuracién de la obra. La
mirada de Amestoy, cuya trayectoria se ha caracterizado por la feliz
combinacién entre la labor periodistica y la escénica, es valiosa, entre
otras cosas, por el rico bosquejo histérico que hace a propésito de las
circunstancias de publicacién de Luces.

Por ultimo, esta primera parte del libro incluye un trabajo de
Eduardo Pérez-Rasilla, especialista en teatro contempordneo y autor
de una de las dltimas (y mejores) ediciones del texto, publicada en
Bolchiro (2018). El estudio de Pérez-Rasilla, ““Yo soy el dolor de un
mal suefio’. La escindida identidad de Max Estrella”, explora, a través
de un minucioso estudio filolégico, cémo se construye el personaje
protagonista de la tragedia, que orbita alrededor de unos campos se-
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mdnticos muy especificos. Este estudio viene a confirmar la profunda
coherencia interna de la obra, en la que los significantes se agolpan e
interconectan para trazar una suerte de asedio expresivo a la psicologia
de los personajes. Los estudios de Amestoy y Pérez-Rasilla, al subrayar
la intrinseca unidad de la obra, permiten avanzar en la sospecha de
que las tres escenas incorporadas en 1924 debian estar, como poco,
planteadas o abocetadas en 1920.

En la segunda parte, “Los escritores en Luces de bohemia”, nos
acercaremos a la obra en cuanto bosque de referencias literarias, pues
Luces de bohemia es una catedral de libros en cuyas hornacinas se vis-
lumbran, estilizadas, algunas de las figuras mds egregias de la literatura
del fin de siglo y la edad de plata. Si, como sefialara Gonzalo Sobeja-
no, la obra es e/ canto de cisne de la bohemia literaria, resulta esencial
esclarecer el papel que ese universo intertextual desempena en la obra.
Para ello contamos con cuatro estudios de excepcién, realizados por
expertos en cada una de las personalidades analizadas. M.2 Angeles
Varela Olea dedica su trabajo a la figura de Galdés, que es aludido
en Luces con inmisericorde sorna. Varela, que se ha ocupado larga-
mente de la produccién galdosiana, realiza un repaso de las convulsas
relaciones entre Valle y el narrador canario, y ofrece una interesante
y novedosa interpretacién para el mds sonado envite que se realiza en
Luces de bohemia contra Galdés: “don Benito el Garbancero”.

El profesor Julio Vélez-Sainz, que recientemente ha publicado,
junto con Rocio Oviedo, la mds completa biografia de Rubén Dario
(Cétedra, 2021), construida sobre los riquisimos fondos del legado
dariniano que custodia la Universidad Complutense, se ocupa aqui
de la presencia del vate nicaragiiense en Luces de bohemia, con espe-
cial atencién a la espléndida escena IX. La relacién de Valle-Incldn y
Dario, presidida sin duda por el respeto y la admiracién mutuos, no
excluye la presencia de carinosos acicates como los deslizados en Luces
por el gallego.

Amelina Correa, una de las mayores especialistas en la obra de
Alejandro Sawa, retoma en el trabajo que aqui publicamos, “‘{El Vic-
tor Hugo de Espana!’. Alejandro Sawa: la persona tras el personaje”,
algunas de las lineas maestras que han marcado su criticismo sobre el
bohemio que inspiré el personaje de Max Estrella. El relato de dicho
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recorrido intelectual es también, como ilustra Correa, crénica del es-
fuerzo de profesores e instituciones por recuperar la figura y la obra
de Sawa y destacar el interés de esta fuera de la 6rbita de Luces de
bohemia. Sawa era ya en vida un autor oscurecido y con poca obra
publicada: fue el memorable esperpento de Valle quien sembré la po-
sibilidad de que un escritor de tanto talento no se haya sumergido
irremisiblemente en las aguas del Leteo.

José Servera, autor de importantes trabajos en el dmbito del va-
lleinclanismo, entre los que destaco una magnifica guia de lectura de
Luces (Monograma, 1994), se ocupa aqui de “Algunos escritores de fin
de siglo en Luces de bohemia, de Valle-Inclin”, con el objetivo de arro-
jar nueva luz sobre ciertos autores que son aludidos, parodiados y, en
fin, homenajeados en la obra. Servera divide su estudio en dos para
referirse, por un lado, a los personajes del mundo literario que pueden
tener una base real —Basilio de Soulinake, Don Peregrino Gay, Don
Filiberto, Dorio de Gadex, etc.—, y por otro, a los escritores que son
mencionados con sus nombres y apellidos reales.

La tercera y altima parte de nuestro trabajo se ocupa de la vida es-
cénica de Luces de bohemia, es decir, de su pervivencia sobre las tablas,
desde el estreno comercial de Tamayo —esta primera puesta es magni-
ficamente analizada por Diego Santos en el primer trabajo de esta par-
te— hasta las dltimas representaciones de la pieza. El profesor Santos,
especialista en censura teatral franquista, no solo abunda en el proceso
de autorizacién de la obra, que estuvo plagado de avatares, sino que
combina este relato con un fino andlisis de la propuesta de Tamayo y
un panorama general sobre la recepcién de Valle-Incldn en el tardo-
franquismo. Su trabajo es, indudablemente, el mds completo estudio
realizado sobre aquel estreno del Teatro Bellas Artes de Madrid.

Las miradas de César Oliva y de José Gabriel Lépez-Antunano
se proyectan, en sus respectivos trabajos, sobre una seleccién de los
principales montajes de Luces de bohemia. César Oliva, cuya praxis
escénica ha sostenido durante décadas un fructifero didlogo con su
produccién académica, pone especial acento en los primeros monta-
jes de la obra, aquellos que tuvieron que lidiar con la censura y que
tienen el valor de abrir camino al esperpento sobre las tablas, como
atestiguan los primeros montajes del TEU.
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El estudio de Lépez-Antufiano, por su parte, incide mds en los
ultimos montajes y también en la proyeccién que ha tenido la pieza
mids alld de nuestras fronteras. Tiene, por tanto, la virtud de ser un
estudio situado en un dmbito transterritorial, en terminologfa de Jor-
ge Dubatti, por lo que se nutre de toda la riqueza del comparatismo
teatral. Es, ademds, un trabajo a medio camino entre la critica teatral
y la académica, que nos permite hacernos una idea bastante ajustada
sobre el devenir estético de las diferentes propuestas que se han hecho
de Luces de bohemia.

La obra que nos concierne es inagotable y, por ende, este li-
bro estd condenado a la insuficiencia, pues serfa imposible abarcar
todos los aspectos que seria necesario contemplar para ofrecer un
panorama critico completo. Su valor reside, en mi opinién, no solo
en la calidad de los trabajos incluidos, debidamente evaluada por
el comité editorial de Iberoamericana Vervuert, sino muy especial-
mente en el hecho de que abordamos Luces de bohemia como texto,
como intertexto y como teatro, por lo que ofrecemos una mirada
tridimensional de este texto dramdtico cien afnos después de su es-
critura’.

No puedo cerrar estas pdginas sin expresar mi mds sentido agra-
decimiento a los profesores Javier Huerta y Julio Vélez, que me en-
cargaron la coordinacién de este libro, y a Anne Wigger, gracias a
quien este volumen engrosard el catdlogo de Iberoamericana Editorial
Vervuert. La diligencia y carifio con que Anne y sus companeros,
especialmente Rafael Carmona, han tratado nuestro trabajo desde el
principio del proceso explica por qué esta editorial es una referencia
inexcusable en el hispanismo. También quiero agradecer al fotégra-
fo Ros Ribas la generosa autorizacién para reproducir en cubierta
la fotografia que realizara del estreno de Tamayo, y también a Berta
Munoz, del Centro de Documentacidn, la solicitud de dicha autori-

7 Para facilitar la consulta de las referencias que se hacen a la obra, todas las citas
se hacen a través de nuestra edicién, incluida en el volumen Farsas y esperpen-
tos. Madrid: Verbum, 2021. La referencia se hard con la secuencia “Valle-Incldn
2021: pégina”.
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zacién. Gracias también a Elena Moncayola, Mélanie Werder, Javier
Ramirez, Marfa Alvarez, Javier Domingo y Maria Serrano, el magni-
fico equipo del Instituto del Teatro de Madrid, que hicieron posible la
materializacién del encuentro que dio lugar a este libro. Y, finalmen-
te, gracias a todos los autores que participan en ¢él, porque cada una
de sus contribuciones lo ensancha y acrecienta. {Créneos, todos ellos,
ciertamente previlegiados!



